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Gtm to] chicu cliicm itir(Tc Tut vi s$ mot trofi^^ h}rii^> hdof 
iiit v; iuiy cho pJtép t6t viet thivn h^i l( y ve sir nt;hiep Lin 
hao ciifi tdu Gåm iåi chwti chtim Jivt tlb-i Dm h/n\ fire 1*) 
cjpnt c6 cor håi ilf ny^ohi nh)n vio vj*/ cAp viÅt \6 r:r lurn.i 

ff cho I(ri r/åi in)jih c6 /jiuin. AV/;/*//^ tot c6 fia 

]y I? riit chik qnan hjufn cho toi ctim hnt mii vift i hi én lidt 

Ly le thjr TjJiirt I?* nhh xiiiit him Khtii Tit sfp cho xuat 
hint not tåe pJifivt cii/t tåi fa vift Uiltn 1^5 ^9 A"«// hun ihenh 
^qp nhå tqi Parts, trong lunh ih/rc nhirng hhi hoc ham thn 
ftgh'é lilm Ifo* N/Jm ig6^, fol cho in Iqi cFing ti^ng tap 
trong titan hao Hoa BSng, rot c6 in them, ffnig thinh etion 
nit) hfn ra fw&i nhan f'é Ih: Nliu'Dg^ ky tkuat caa ban 
cua ngb^ lam bao. Chfng fi féc gia thich thii, foi hoi 
ncn nhit s/uh Kbai Tn in&t cho in Iqi nay. Trong rihrrng 

iae plttint cua tåi, sÅch fwqrc in Iqi chi c6 Pbi Lac sang 
Tau, l\f få lå Mu5n Ki?u chanh trb hhng thir ha m&i 
fen Nh{i*ng k;p thuat cSn bSn cua ngb!? Um bio. Tå 
j(h6ng hi ft trong t6 féc gih cita quyfn ih/r nh/rt, fa c6 a 
^ hitnh con g ^qng tor trong cåi thuqt nåi foc uh ir anh chhng 
Phi Lqc chiing? Téi eung chang hi ft c6 fqc giå n ho cut 
quyfn th/r hat fa thanh mot chanh /(h/ich tr/r funh clittng ? 
Nhtrng nth téi c6 lift mot so ngiriri, nhb' foc quyfn Nbtrngrf 



ky ttuat can ban cua nghc lam bao, fun hw&c qua 
ngttæit^ cwn cua lang hao v/i ilthult coug troug c/tt uohicg nay^ 
Tåi kef Itiqn flittig hai inc phatn l^ta chi « uiua vui c nu g 
firere tuqf vHi troug canlt )> cho Hoc gla* Cdu c6 gl/i trt tlt\rc 
iteu, w6‘i la quyeu ha, Vqy viet hol hv/ h6u utiro‘i met 
nam lam hao Ih phal lieni. 

Ly I? ihif hal Ih l^ltl viet hol l(j/ uay, toi se c6 dip uhac 
den wot so ugu‘b‘ 1 , mqt so vice, uiqt s6 cauli vat, mh ucu fol 
khong uhac HeUf e se h\ chou vhl troug laug queu. Vqy titlen 
hol I{y udy c6 the I^e Ih uiqi clnrug tich lieh s/r, tna klit 
fol u6l den « c al toi ay hjtoug phal utuc ttlch ttttiou ^hoc 
rutuh, tna la ntuon thi I len uHy c 6 tauh caeh uhdti clnrug. Thu 
thai i rdtlr lam h/to mh toi quen hiet v/ri mof so uh du v/it & 
hhug ddu rtf/i x/i hol Vih ^uam, c ung uh ir mot vhl edy viet 
Cå^ troug lang hdo qitdc ic, Sir gla c6 the Itrqntt Iqt troug 
thi fil h}fl l(y uay uiot tf tal lien, ve hjtodug tir uam ig 26 cho 
den ughy uay. It u/ra, coug vi ét hjidng hohi, den ndi i i de snO 
da phi phqm vd ich. 
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CHlfCyNG KHAI DIEN 

KHI CHLTA MQC LONG 

Tap hSi ky nay chånh thu’c khiri tif thåtig Naii 
dtrang Ijch nam 1930, liic må con chim non vo cånh bny 
våa lang båo. Nhirng cån nhac ve lam viec da xåy ra 
triroc d6. ft lam tur dåu nam 1926. 

Toi då biet d9c båo tir nam 1916. Doc troog tV 
tap chi råt kho khan cua Pham Qa^nh vå Ngay?n Bå 
Tråc lå Nam Phong. Cha toi lå tå dien cua ngu-M 
cnu bå con, nhå gan nhå t6i. vå iåm h$i dong. Vi cål 
chirc hgi dbiig åy, cåu h\ nhå nirå'c ép mua d\\ h^in tap 
chi nåy. Nnu'ng trong nhå chang ai thém doc M 5 i thång, 
anh .tram thtr dem den mot så* N6 li8a bl nécn våo goc, 
tha hb ai mu6n diång cåch nåo thi dtång* 

Dåiig le tiy Nam Phong chju chung så phån vå*i mot 
to* bao khåc, må tdi quén bang tén di. Nhirng må, 
nhirng ugiroi dån bå thåy trong Nam Phong c6 phån 
chu* nho, hp båo lå chtr cua thånh hién, khong nén 
låm 6 ué, néa tap chi cua Phpm Quynh trånh khoi s8 
phan bi ném våo eau xi. 

— Thång Thuoc måy muon lay thi lay, hai ngtrol 
chj dåu cua cåu Såu toi cho phép toi låm chu tap 
chi nay. 

Toi dem ve nhå, nlm lén vong, dira keo k^t må dpc 
nhirng båi kh6 khan, chSng hleu chi låo, de må biet 
nhirng danh tir la. Vå dé tru*a trira^ doc chån quå« ngu 
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m$t glSc ngon låuh. Nåo c6 då Nam Phong gieo våo dau 
< 5 c tål qua nhlSu chu' nho, hai tåi mang måt chxeag bin h 
må Pban VSn Håm dat téo lå ® tån hu nho » se n6i tå"! 
sau nay. 

Mai dån chfn nam ve sau, våo cu6i nam 1925, tol 
m&l blet thlch vå rat d<?c bio. Tir bio c6 cii cång ay lå 
tcr Ding Phåp Thd’i Båo cua ång cieu håi dong Nguyén 
Kim Øfnh, titc lå thån phu cua anh Ngga Long ngåy 
nay. Vå ca^ håi låm cho tål må tir bio nay lå vu in cua 
Phan Båi Chåu. Nhå cich mang tten bol nay hoat dpng 
ra sao,. xu^t ngoai thå nåo, tål chuea hS blåt. Ngay dån 
én tuSi cua cu, tåi, c 3 ag chuf a ttrag nghe. Dhng mgt 
cii nhu" tiång sét nå b^n tal, cå trtrirng trung h<jc Cån 
The, nay lå tririrng Phan Thanh Giån, du'O'c tin cy 
b) dtra ra t6a Då Hinh Hå-nåi må xtr. Ddng Phåp Thiri 
Båo dång tåi vu an Phan Bol Chåu vå! du myi tlnh tiet, 
ghi chép mpi cåu vån dip, doc qua. toi thay l6ng tåi 
sål noi vå cCing. Roi tCr d6, ngoåi båi tuerng thuåt vy 
in, chting tål c6 cåm tlnh vå! nhung båi khic, vå tro- 
nén dye giå såt sang. 

Trong dim dpe giå såt sang, c6 anh Tran Thiém 
Théfi, sau nay c6 bo-p tic véri thi si Dong Hc må jctiåt 
ban m6t tap chi. Anh våc cao nehéu ngh^u, vå lå nguiri 
Hå-tién. Chung toi dat tén anh lå cå y tre Hå-tién« 
Sau nay khi våo lång bio, anh giu- tén av vå ky lå Triic 
Hå. Anh Tho-l dS nghi ra måt tå bio trirång. Bio dåttén 
lå gi nay tål cflng quén mat. Moi tuan xuåt ban mpt 
så, viåt bang tay, vå båi al nåy viåt. Trong bo bién »åp, 
ngoåi anh Trtic Hå, nay c6n nhé- c6 anh Nguyen Van 
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Cirnp:, anK Tran Ngoc Diép anh Ung Van Khiém. 
Cåi may cho anh True lå anh s&m chju ånh btrå'ng 
cua Dong H6, nén sang tåe nhirng båi tho* kh6ng nhu^m 
måu sac chånh tri. C6n cå thåy cåc mat Ubåc deu bi ånh 
hu'O'ng cua ta Bnng Phåp Th&i hao, ren dua nhaii må vift 
båi nSng mCii åi quoe. Bao hai, sau cupe tranh dåu, tir båo 
Ipt våo tay cua bpn giåm doc, may ky giå ti hon bi duoi 
het* AnhTriic Hå tro* ve thi th(y cua xA* Hå-tién* Nhu-ng 
anh khåc bi loi enen våophong tråo Vi^t-rrm Thanh N^én 
Cåch Mang Dong Chi Hpi, sang qua Tåu, ebju huån 
luyfn, tro* vS lanh dao cåch mang, bi fti dåy..^ 

Nén nhåc tru'å'chet lå anh Tharh Bur. Anh bi dSttén 
nåy hcy\ khi da banh, thi cång ånh ngay do*, båc chan gidng 
nhu* ltr6*i bua tra våo cång. Toi nhå- måi anh ay» boi vi 
anh c6 biet tåi viet ti^ng Phåp nhu lå m$t nhå van. Phåp* 
Thanh goc gåe er Long-xuyén, qu§n Lap.v 5 thi phåi. Con 
nhå nghéo lam. Di hpc ve c 5 n phåi tåt ao båt cå, phåt c6 de 
giup cha me. Tu* lopnhut, ånh da hoc thu^c 16 ng ru8ntif 
dien Petit Larousse illusiré, Våo truong Can-the, tr6cho*i 
Cua chung toi lå lat tu* dien nSydpc mot chu, roi 66 anh 
doc hét phån ng hia 1 ^ cua chu d6. Anh doc khong s6t 
mot chi tiet* Den 16 p, båi luån van bang tiéng Phåp cua 
anh låm cho v} giåo su Phåp van, tén lå Bii2;ot, ng^c 
nhién, khång tin rang ånh viet bay nhu v^y, N'å cii* nghi 
lå ånh c6p 6* såeh. 6ng Pizot tn&i ra dS, båt ånh viet 
trud'c måt xém. Ånh cåm vi2t må vi^t chång cån nhåp, 
dua ngay cho 6ng xcm. Tu åy, ong Bizot mua m^t tåp 
giåy dåy^ d6ng bia eung. H é c6 båi cua anh, thi båt chép 
våo, n6i a de dem vS Phåp må khoc v6i cåc van si »♦ 
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Anh Tho-i Tre, lå chu biit cua ta båo trirJyng nåy, 
t 5 t nhién giao cho Thanh Bua moi tuSn vi^t mpt båi asång 
tåo). Thanh Bua viet truy^n ngan theo giong cua A. Daudet* 
doc rat lå thi vi, Vå oåi oaiu thay» cong viec ((buaj)/ anh 
Thfri lai giao cho toi viet trong mpt båi bang tieng Phåp 
thii- hai a de cho Tåy n6 doc w. Vå trong to* båo. chi c6 
hai båi chtr Tåy cua hai dira tdi må thoi. Thuo* ay, anh 
em dat cho toi cåi biet hi§u lå Tu'ong Dung. Toi dich ra 
tieng Phåp lå Ventru, roi néi låi lai lå Vutren vå ky tén 
lå Pierre Vutren. Ky nhu* tfae, tu'c lå «lay ong toi 6* biii 
nåy», nén trong danh såch bi duoi. toi diVng dån so, c6n 
bd-i vi van åy lå ngudi, Thanh Bua bi 16 ngay vå lånh 
hang nhl* 

Bi duoi må kbong chtit hy vong dirac nhan trd 
lal hoc, tål sa btia rlu cua tia toi, nén chay chpt sang Tåy 
du hoc. Toi ttr nhot trong mot ngoi tru'oiig, cåm dau lo 
hoc. Mål den dip lé GiångSinbnam 1927, toi m6i c6 
dip may gåp nhirng ngu*©*! viet båo- hang cu’ trong d}p 
hp den Marseillc diéa thuyét chong khung b6 6' ©onga 
du'o'ng. 

Dem tru'^c, toi gap trong buoi d^eu thtiy^t Dircyng 
Van Glåo vå Trjnh Hu*ng Ngau. Derang Van Giåo v8n 
lå m6t thåy thong trtrére chién tranh 1914-1918. Khi 
chién tranh xåy ra, Phåp mp mot so Hnh vå cong nhon 
mlnh sang Au-ehåu/ eån c6 thong ngon theo nén Giåo 
tlnh nguy^n sang Phåp. Giae xong, Giåo khong vé å 
lai hpc thém, do tien si luåt khoa, låm trang str a t6a 
Thu'p'ng Tham Paris, Vå nam 1926, eung val Båi Quang 
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h6 hOu Tird'NG 

Chicu sang lap to* La Tribune. Indochinoise, cc quan cua 
dang L^p hiSn tai Phap. Ngåy ay, Dircng Van Gi 5 o den 
dién thuyét trirå'C khi xuong tiu vé xu** Trinh Htrng Ngåu 
von xuåt thån lå thay giao, nhåy qua viét cho t6’ La Trf- 
bune Indochinoise o Såig5n. Ten tuoi cua hai dién giå nSy, 
toi då nghe tir låu, nbirt lå Triqh Hung Ngåu lå ngirai 
khét tiéng dåuh 16 n v6*i Tåy o* Såig6n, vå trong dip Bdi 
Qiiang Chicu vé xii*, lånh tu thtrc dån lå Hent3^ de Chavi- 
gny de la Chevrotiére to chu'c biéu tinh ch8ng d6i» Ngau 
då våo mong De la Chevrotiére mot cåi qua manh, låm 
chiéc giåy vang mat, båo chi dang chi tiét nay låm phan 
khoi dam thaiih nién chting toi qua nhiéu. 

Nghe dién thuyét xong lå då khuya. Ra du'ong Ngau 
båt tay hoi tén toi, vå h?n sång mai lai ph6ng ngu gåp lah 

Den dåy, toi lai gåp hai ngu6*i nna : åy lå Nguyin 
The Truyén våTa Thu Thåu. Luc åy Nguyén The Trtiyén 
då lirng danh trong gi6 i cåch inang nén dai song cua Truyén 
då thånh huyen thoai, må bon tré cV ling toi biet rånh tir chi 
tiet Xuåt thån lå con nhå khoa bang 6* Nam-dinh, Truyén 
då sam sang Phåp du hpc. Do bang ky sir héa hpc, 
Truyén khong hånh nghé, lai len Paris må lio'p tac vM 
Ph^^n Cliåu Trinh» Phan Van Trud'ng, Nguyén An Ninh 
vå NgUyen Tåt Thånh (sau nåy lå Ho Chi Minh), dé 
tbånii lap mot nhém nguM Vi^t «chgc trai khuåy nirfrca 
chong th^c dån ngay tal thu do niré'c Phåp* 1922, 

Nguyen An Ninh vé xtr, sang lap to- La cloche jélée C6n 
nnCrng ngirai kia 6* lai eung mot so ngueri Ph^-enaU 
nguiyi Phåp sång låp ta Le Paris* tt låu sau, Nguyin An 
Niuh itiy qua ruoe hai cy Phan vé Sålg6n, Nguyén ThS 
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Truyen laoh tråch nhiém cho ra to* Viet-nom hon khét 
ti^ng., BJ ngan trå*, båo nay doi tén lai lå f/ 2/2 Nam-^viét 
xSi Phtic Qa^c... 

C 6 n Ta Thu Thau, tuy toi chu-a quen, song toi d 3 
nghe danh hoc gioi tir nam 1924* Sau khi ra day hoc. Ta 
Thu Thåu c 6 hiep voi Trinh Huog Ngåu, Nguyen Khånh 
Toån, Hå Huy Giåp, BCii Cong TrCrng, Tran Ngoc Danh..* 
må thånh låp dang Jeune Annam, xuat ban Xiy Le Nhå qtié, 
vå ih chufc le truy dieu cu Lu-ang Van Can lå thån sinh 
cua chf si LArøng Ngoc Quyen, ngiroi da chu mu'ti cu 6 c 
khå'i ngbia Tbai-nguyén. 

Luc ay, toi m 6 *i dirp'c mu-d-i båy tiiol ru'o’i, vå chj 
hoc lå-p Toån hgc, tu'O'ng du'ong v^i De Nhu*! ta båy gib*. 
Nhtrng doi v 6 i lue åy, ke lå s 6 'm lam. Nhirng toicung c 6 
chdt danh tieng a lay li'rngj), lå ben nhå, trii'å'c khi bai 
khéa.toichi hoc den Ifrp aNam Thii* Hai», tu*c lå ngans^ 
vå^i De Luc, må sang Phåp may thång sau, toi nhåo dai 
v 6 lé-p Dé Nhi, hoc cu 6 i nam, thi tti tåi dån dåu so thi 
sanh Vift-nam. Nén may anh Ion no nghe danh hoc gioi# 
Tn^?n tåi, ru toi tdi cho ky diroc, de du toi di theo con 
du' 6 'ng cua hp. Nguyén The Truyen khai h 6 a : 

— tr* nhu vay m 6 i du*<;yc ch 6 '* Di låm cåcb mang 
phåi lå nhirng tav hpc giåi. Chå* hoc trong 16 p må cani 
ctr, roi ra låm cåch mang, bon thi^c dån n 6 ché rang tui 
mlnh lå tui rates, nén giå vo* låm cåch mang dl ciru the 

die«' 

TfUvSn lå'n ho'n toi den hai mu-o-i tuol, thém rånh 
tåra ly'. BiSt t 6 i lå con nhå ngbéo, vi phue Nguyin An 
Ninh, tranh dåu nén vat vå chay sang Tåy cho bang 
dtrgrc, nén khen Ninh, khen de toi: 
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la 

— tr em xcm. Anh Ninh, sang Phåp, kh6ng day 
n^m ma thi dåu cu* nhcyn luåt# bpn Tåy n6 låt måt, r&i 
ra låm cåch mang, chiing n6 m6i cirng mom. 

— Låm sao må chi mot nam, thi tron ba nSm lujjt 
diro'C ? Khong phål moi nam thi m§t bang sao ? 

— Qtii che thi nhtr våy* Nhirng khi Ninh må^i sang^ 
Phap, chånh phu c6 ra nhirng thi tho d§c biet de nång 
do* thanh nién, vi cbieri tranh må 15 * da vi^c hoc bånb. 
Ctr hai thång lå to chtrc mot ky thi, tha ho ai thi cQng 
dirac, mién lå hoi du diSu kién. M^i qua, Ninh thi ctr 
nho'n luat nam thtV nhiit* Såu thång sau Ninh thi ctr 
nhan luåt nam thti håi, håi thång sau nua, Ninh thi 
tron bang ctr nhan. Nhb' vay må di tai dåu> giai tri 
thirc Phåp 6* Paris ne mat. Em phåi hoc gioi nbtr Ninh 
vay, chting n6 må-i ngån. 

Nghe chuyén Ninh thi tron ciV nhan chl trong m$t 
nam, hinh ånh cua Ninh, von di då rat d^p trong I6ng 
toi, cång thém d^p nu'a. C6 lé mat t6i då ra vé mo* mpng,^ 
Truyén c6n boi thém dé quång cåo Ninh ; 

— Tyi Tåy it khi phuc bang cåp. Ban dåu hai cu 
Phan gi 61 thi^u Ninh cho bon n6, bon n6 cho lå nhdr hqe 
gao, thu^c l6ng nhiéu, nén dåu må th6i. Ninh ch^m ty* 
åi, viét måy båi båo, dua cho t\ii n6 dang. Ninh viSt fran-^ 
9als hay lam, tui n6 låt mat. Cbtrng d6 md^i chiu ph^c. 

— Anh Ninh viét trong båo nåo ? 

— Khå*! dåu, Ninh viet trong Le Libertaire, lå cor 
quan anarchistc. Tåy n6 phuc roi, mai ru Ninh diirng. 
våo nhém sån g låp tap chi Europe. 

Trjnh Hirng Ngåu hoi, v^i ctr chl a chim xnoi o x 
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— C6 phåi tap chi Europe do J R. Bloch l?.m giam doc 
vå båy gio* hay c6n ra do khong ? 

— Dung våy. Våo tap chi Europe, Ninh låm quen 
v6i Léon Werth. Sau Ninh ru Leon Werth qua ben mlnh. 
Ve Phåp, Léon Werth viét cupn Cochinchinc de ca tung 
Ninh lå ngu'o'i tri thuc doc nhijrt ke cå Tåy lan Viet, 
må Werth gap 6* Nam-ky. 

Toi c6 doc quyen Cochinchinc cua Léon Werth, nay 
nghc du'O'c chi tiet nay to vé khoåi lam. Thay toi da say 
men r 5 ), Truyen m^i du : 

— Day em thay chu'a, muon låm cåch mang dac 
lyre, phåi viet båo cho hay. Khong låm cåch mang må 
viét båo hay, eung c6 Ipi. Dåy lå qua day em cåi bi 
quyét de thånH cong trong dal d6* 

Ninh då ve Såig6n chuyén tåu truå'c roi. Horn åy, 
Thåu vå Ngåu dat toi den ben tåu, du’a Giåo vå Truyen 
vB xu* 

Tdi tra vS nhå trudng, cam dau våo såeh vd. Sau 
nåm hoc ay, dau td tM, våo Dai Hoc Marseille* Nho* 
hoc toån, nén thai gio* roi rånh khå nhiéu, anh em cåt 
toi cong viéc, moi chuyén tåu tu* ben nhå den, thi ra 
t|n bén tåu må d6n ru6*c du hoc sanh mdi den. Nhir 
våy må toi låm quen duac mot våi nhå båo noi tiSng. 
Nhur cu Phan Van Truo*ng, nhu* Phan Van HOim, nhtr 
Cao Van Chånh, nhur Nguyin Pho. Luc åy, toi chua 
biét ham låm cåch mang, nén khong tim djp theo cåc 
nhå viet båo tiéng tam nay, måc dau klnh phue tåi nghS 
cua ho. 


Q 



CWJCrNG MOT 

TJy båo dau tién chi mot so t 
Ticn Quån 

Thång II nam 1930, cåc båo o Phåp dang mfit tin 
sét dånh, nhijt lå doi vai cåc sinh vién Vi$t. Bao d^ng 
bilng noo'Yén-båi, Håi-diro’ng, Låm-tbao,... Nhii'ng nhå 
cach raang loi cu6n dtroc Hoh kho xanh. då ctrop dbn, 
giet quan tran thu ngtrcyi Phåp, trong lue må nhieu nol 
khåc, liru dan tho so che tao trong xii* no Uing tung. Roi 
måy ngåy sau, båo nåo eung dang tåi tin t(rc ve nhtrng 
cuoc doi bom, nhuTig khung bo vå thong cåo cua cbånh 
quyen thi,rc dån cho biet « då låm chu tinh the n. 

Liic åy, toi du'ong hoc tai Dat hoc ,Lyon, då nap 
luan åu* thi Cao hoc ve toån, cho thi. C6n vléc hpc khoa 
SU* pham, day hai thång tap str tai truong trung hoc, dS 
chuan bi thi thac si loån hoc då hoån tat. Trir6’C ngåy 
ay, tru'60 måt toi chi thay eude thi thac si. Khi di tåp stt, 
giåo sir ngac nhiéri n6i: «Dåy lå lan thu* nhiVt må c6 mdt 
thi sinh tre nhu* thé nåy. Toi lai ngac nhién hon nfra, 
vi nguo'i ay khong pbåi lå ngu*6’i Phåp, tnå phål hoc v 6 r\ 
iigon ngtr khong phåi lå tieng ». May loi khen% tuy 
thånh that» song khong khoi låm cho t6i phål th^n, m6t 
cåi th^n c6 le boi quå hånh di^n må ra. Kct qua lå t6i 
c6n hpc toån hang hon nu*a. 

Nhtrng tir khi c6 tin bao dong & Yén-båi, nhtrng 
hinh, nhtrng phirong trinh, nhtrng dinh ly loån hpc bay 
dåu b^t# khdng c6n trong tri tåi» trtré^c khi nbåm måt 
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ngu. L6ng toi soi noi luon bol nhung hoat ddng cåch 
mang. Må cåch mang nhu* thé nåo, toi khong c6 chut y 
thirc. Thånh ph6 Lyon, trtro'c kia dny dåy sinh vién Tåu. 
Ho c6 to chtic nhirng nhå trp cho sinh vién an 6* ré 
tién, c6 ^.ong an vi|c låm, tvec lå måt loi asinh vién lao 
dångo. Båy gidr, Hq vé xu* h&U Nhu*ng tai Dai hgc, vån 
cån lu*u lai mot Institut franco-chinois, c6n tam bang 
cam thach to tu'6'ng gan trong hånh lang. Bau khong khl 
gy låm cho tén cua Ton Dat Tién duoc nhac den måi* 
Må våo tuoi sinh vién, cåu du'p'c nhac nhiéu ho'n hét 
lå: aNhåt cåch mang, nhi phu nhån«. Doi vai da s6 
sinh vién, hl nhac dén cåu åy, thi anh cm cu-W x6a, 
cho rSlng khång ddng. Vi våo tuoi Sy, anhat phy nhånn 
måi phåi... nhurt lå t^i Lyon lå thånh ph8 må thu'O'ng 
gigrt giål hoa håu cho gåi Phåp. Nhu’ng båy glo* toi mfrl 
thåy rang T6n Trung So'n c6 1 ^. Trong nhå ngu, c6 
måy anh ban thué phång o* trp. He cåtn dau hoc tu* 
som cho dån såu gl6*, thi dau då nSng, cån nghl ngoi, 
lai gSp liic måy c6 dam tan så* ra vS, ra dån må tån, thi 
dåu åc mau tinh tåo lai, de ån t6i, thi lå mot mån kha! 
vj råt ngon lånh må chång t6n tiSn chi ca.,.. tru* khi 
ngirM dpp nhån IM ngay, thi dém åy gioc tui. Nhu*ng t{r 
khi c6 bao dpng Yén-båi, toi bå cåi 16 i akhai vi« no må 
tån b8 doc bir s6ng Rhdne dé tram tu* ve tiSn do xti* så*. 

KSt quå cua måt thån g tram tu* nay, lå tåi vilt tho 
cho anh H$i tru*å*ng h$i A. G. E* I. (Dång-durong sinh 
vién tSng håi : association générale des étudiants indo- 
chinois, nay c6n nhfr, tru så^ å^ du'å*ng Gay Lu3sac> 
Paris V). Tål nhå* cho bi?t å* Paris cå thS di d^y hpc 



h 5 Hiru TLrO*NG 


17 


tu*, du tien an trong thång chang ? VI tu* hal nam qua, 
toi khong c6 du*9*c tien tvr bén nhå g&i qua, må chi s6ng 
bang cåi nghe day hoc tu* nSy* 

Hen thdog sau, t6i m6*i duee tha phtic dåp, tén 
H6 Van Ngå. Anh Ngå cSt nghia rang anh m6^i vtra dae 
cu* h6i tru*ang, nghién cu*u hb sa, rbl phdc dåp sau khi 
d6 hoi ky lu*o*ng, nén tre. Dång lé, tbi di ngay. Song chi 
c6n may horn ntra lå i6i se trinh luån ån thi Cao Hoc, 
nén nån lal. 

Ngåy trinh luan ån nSy, sång s6^m tål da dem rirang 
di gbi len Paris, mua vé xe lu*a. Dau r6t gi cting khong 
can. Sång thi xong. chléu toi da ngbl xe Itra. Sång horn 
ke, toi då bir6*c chan xu8ng xe tal nhå ga Lyon 6* Paris. 
Ngu'åi d6n ruåc toi lå Ta Thu Thåu, båi chu*c vu cua 
anh lå d6n nr6*0 ngirM mlnh vira den Paris lan dau cho 
khoi bo* ngå. 

Xe taxi dtra toi d8n thang Caehan, måt x6m ngoai 
å Paris. Dåy lå biet thu* do Hu^nh Van Phirang mirån 
vå såp trå vi mån giao kéo. Khi sang Phåp hoc, Phirang 
då ciråi ve* Bén ve giåu, cho chi Phirang sang Paris 
theo chbng, cting hai em trai di du hqc. Gla dinh dång 
dåo, c6 dån bå, nén thué villa nho 6* cho ré vå c6 nhiéu 
ti§n nghi han lå & phbng ngu. Våo nhå, thi ch} Phirang 
då ve xu* triråc v6*i hai em. Trong nhå tåi 4i g^p cV 
Phan Van Trtrång å m^t phång, khit v6l phång tåi. 

Cu Phan v8n lå måt byc tue -nho, sang Phåp triråc 
th8 chién. Bén nhå, cu då hoc tieng Phåp, sang bén nåy, 
cu hpet nem, de våo Dai hpc. Kjp dén khi cy Phan Chåu 
Trinh bj bi^t xii* gåi sang Paris, thi cu Phan V 5 n TrirJrng 
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såt cånh vo'i cu Tåy Ho* Chi^n tranh Åu-chåu bång nS 
nam 1914* Lap ttrc, thuc dån Phåp ra h'nh luyen m$ 
Ifnb vå nhån cong sang Phåp de agiup måu qu 6 c». Sc/ 
ti^ng n 6 i cua hai cu Phan duo-c nhung ngucri tung chinh 
nghc thco, Phå'p dung dung m 6 t cuoc <(åm nuru giå taoo 
de cbup mu hai cu vå mot s 6 nguai Viet khåc, må bat 
nhot våo nguc. Nhot nhu vay cho den doi G. Clémenccau 
len låm thu tuang, nho* luat su Marius Moutet can thi^p, 
cåc cu må'i duo-c thå ra. Cu Phan Van Titrcrng c 6 vjér 
mot hoi ky, nban dS lå « måt chnyen åm mira ngitai. An¬ 
nam & Paris n vå dang trong to* TAnnam, må cu låm chu 
nhi^m. Khi ra tu, hai cu ducrc Nguyén Thé Truyen, hoc 
xong 6 * Toulouse lén hi$p tåc. ©au thång båy, cu Tåy HS 
méc noi duprc v 6 ri Nguyen TSt Thånh, lue då & London# 
ncn viet tho* gol ve Paris, Nguyén TSt Thånh v 6 n lå con 
trai cua cu ph 6 bang Nguyen Sinh Såc. sau cåi danh lå 
Nguyén Sinh Huy, lå ban thån cua cu Tåy H 6 , vå eung 
lå doug chi trong phong tråo 1908. Den 1918, nh6m nay 
lai duge Nguyén An Ninh 6* Såig6n sang nhåp bon, 
Nguai ngoåi cho d6 lå nam con Rong, bai ngu fri Vift 
xtrng minh lå acon Rong». Linh hon cua nhém «ngu Iongj> 
nåy lå cu Phan Chåu Trinh. Vå khi ckufrng ra c6ng 
chung, nhii't lå khi viSt båo chfing thue dån, thi f ki?n 
thufrng do cu Tåy Ho xufrng ra, Nguyén The TruySn, 
Phan Van Trufrng vå Nguyén An Ninh ihåo thånh ti^rg 
Phåp, vå giao cho Tåt Thånh dem giao cho nhå båo vfri 
mOt but hi§u chung. 

Vé cåi båt bi§u nny, c6 mot giai tho«ni ke ra bu8n 
cufrl* Liic ban dåu, cåc cu chpn but hi$u lå Nguyen 6 
Phåp. Nghia lå thång Nguyen ghét ngufri Phåp. Tén nåy 
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dtrcyc doc giå Phåp boan.nghinh lam, vi gipQg n6i dl dåm 
dac biet cua ngirM Vi^t, lai thém cåu van cuå Ninh vå 
TruySn got giua, aéo c6 duyén. D§c giå go-i tha d^n 
nhå båo hol Nguyin 6 Phåp 14 ai vå tén åy c6 nghia gi ? 
Cåc cu buoc I6ng phåi dich cho ngay tlnh, Cåc ban Phåp 
phån d6i cåi tén cu'c doan vå dé ghét, må tlé'ng Phåp gol 
lå s6 vanh (chauvin), vå dS nghi doi dl. Tu* d6, btit 
hiéu Nguyén 6 Phåp bi doi ra lå Nguyin Ai Qu8c. VS 
sau, b6n vi kia tåch ra, tén Nguyin Ai Quoc c6n lai riéng 
cho H6 Chl Minh. 

Khi ban dau, tén m6i la lå Nguyin (5 Phåp, chang 
bao låu doi tbånh .Nguyén Ai Quoc xuat hi^n, ai cCng 
muon biet ngu-oi nay bang xu’O’ng bang th{t lå ai. Nhii-t 
lå måy tliåm tu" cua bo thuoc d|a. M6t lån, tai cåu lac 
bo Faubourg, c6 m§t thanh nién d^a tay lén xin n6i, 
Chu toa tru’é’c khi trao IW, héi tén ho dS giai thiftf ihl 
thanh nién xu-ng minh lå «Nguyin Ai Qu(lc». Låm cho 
thlnh giå chåm chii nghe, Vå thåm tif, dém 2y v6 chng 
sung su'å'ug, vi då vilt dtfo’c mot ban phtic trlnh vé cho 
bå truå-ng. Bd trird'ng khång tin, chl nghi rång «Nguyin 
Ai Qu6c chl lå mpt biit hi^u må'i cua Phan Cbåu Trinh 
må thoi B. Nhurng tru-å’c sy abång xu’ffng bang th}t» dåu 
lå 6ng b§ tru'6'ng, låm sao må cåi bly gidr ? Bén ra Unh 
tdJng tråt d6i « Nguyin Ai Quoc dSn cap tdc t^ii b§ tbuåc 
dja gSp ång b§ trtri’ngB, nhtfng l$i dem tråt giao tån 
nhå Phan Chåu Trinh. Cy Tåy Ho goi Tit, Thånh dSn 
glao tir tråt, Tit Thånh cam tråt din gSp 6ng bO trifé-ng 
Phåp vå cåu dåu n6i xo rang «Nguyin Ai Qu8c lå t6u 
May må tråt gå"! din nhå chii t6i lå Phan Chåu Trinh, 
nén å\x^c chii t6i dira l^i. Kh6ngthl l?c mat roi« Ttrnåy 
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ve sau, hl muon gap tdi, thi goi cgay toi ncyi dia chi.,. 
dirng lam phien chti toi nira)), Bo trirdng bp thupc dia 
åhnh cåm mieng hen. Ngåy ay, cu Tåy Hd r .6 Tåy i'é nhi 
dirac, xudng cha Mouffetard mua 16 ng lo'n v£ tnW du 
nam Rong xo'i måt ti?c « khåi hoån ». 

Toi & chung v6i cu Phaa van Tmå-ng du'p'c ho’n 
tiian, thi cu ve sti*. Trong thåi gian d6, ngåy nåo toi 
cung quan quit theo ben cu^ må nghe cu ke nhung måu 
chuy^n thang tram cua dM tranh dau minh. Cu rat vui 
tfnh, cudi he he, dau cho chuy^n bi dat, cu cung tira 
thay våi nét ngo ngblnh de mi tråo long. Cu lå mot bi^c 
hoc giå uyén thåm, cåc såch hay cua Tåy phu'O'ng lan 
Dong phucyng, cu deu dpc cå. Cu n6i : 

— Toi dpc du'p'c nhieu \å nho* nghéo. Måa lanh &* 
nhå rét qua chju khong noi, må minh khong dti tien mua 
than cui de sudi. Dånh våo tho* vi$n tir chfn gier sang 
d?n mirai gier toi, giån doan bang hai luat di an. Våo 
tho* vi$n, phåi im phång phac, thi dpc såeh lå viec båt 
bupe. 

Triet hpc, kinh te hoc, lich su*, xå hpi hoc, ton gtao... 
såeh nåo cån ban, cu deu c6 nghien euu ky, Liian ån thi 
ti?n si luåt cua cu ban ve chu nglua B6n-sø-vich 6* Nga, 
dem åp aung Vira dirp-c cupe cåch mang. Nhung må trong 
thåm tam, cu ché tat cå cåc triet gia Tåy phu'crng, ngay 
cå Marx nira : 

— Bpn n6 vi ttr cao å’n tbi ini chång cbiu ng6 den 
vSn h6a Dang phiro-ng, tbånh chui rut våo thåp ngå, khong 
c6 mpt cål nhin thdng quan. Rténg c6 anh ohnng Scho¬ 
penhauer khiém ton, dpc sach Phåt, ren tåe phåm cua,y 
dpc de chiu hern* 
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Toi xin hi^n cho dJn hau tan nhån dinh cua mØt 
by.x tién boi da dåy cong dpc såch vå stiy garn. 

Toi v6n hoc toån. Nhtriig cåi må toi biet ve trJet, lå 

nha hoc I6m vå*i cu Phan Van Tntb'ng trong thoi glan 

cay. Hpc chi ban ngåy thoi. Den toi, nhirng anh Thåu, 

Phu'o-ng vå Chånh qui tu ve, rap nhau cåi chånh tri vå'i 

cy. Bay gia, ba anh nåy då di såu våo chu nghia Marx, 

thién ve cånh Trotsky, nén c6 tlnh thuyet phuc cyt Phan 

ugå theo låp tru'b’ng chånh tri ciia hp. Nhung cu Phan 

♦ ^ 

mot mt^c ché Marx c 5 n hpp h6i. O' dåy nén nbac l^i 
m$t lai cua cu du'irng nhu lå mot tiéa tri : 

— Cåc anh rbi sé xem. Chu rghia cpng sån må sang 
qua A-d6ng minh, thi sé* chång khåc gi van h6a Mong- 
c6 chinh phuc uhå Tong. VS chånh trj, hp sé tbing. C6n 
vé måt van h6a, chu nghia c^ng sån sé bi Ph$t glåo dong 
héa, chång khåc chi van minh M6ng-c& bi van minh 
Tåu dong h6a våy. 

Bon muai mdt nåm då qua, su dung cham giua chu 
nghia cpng sån vå Phåt giåo moi bat dåu. Håy c6n sé'm 
må phé phan lai tién tri cua cu Phan Van Truirng, 

Ngåy må cy Phan lén xe lua di Marseilic dl dåp 
tåu vé nufrc, lå ngåy må chiing toi don nhå. MSi nguM 
tlm chS & riéng. Toi von khong tiln nhicu, dpn d^n if 
chung v6i mpt anh ban, tén Dang, c6 thué dup^c phbog 
r§ng a garn vuan Pare Montsouris. Ban ngåy m^oh ai 
nåy di lo cdng vi§c cua riéng minh. Den bua cam 
thi g|p nhau tai du&ng Cujas, må Sn t?ii quån cam 
Shangbai, de nhan ti§n trao doi tin tu*c. Trong ngåy, Bn 
quan vhng d6, ho^c dén ph5ng cåc sanh vléo a kém toåfi a 
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cho cåc anh c6n dtjf bi thi tti tål, hoSc la cå våo tho* 
vi^n cua Sorbonne. Våo ban trtra, sau btra com, t6i båt 
chird'c mgt s6 må ra ngoi viro'n Luxembourg må tån gåu* 
Nai vu'b'n nåy, dau thång nam, hoa då tro, lå då khoc 
xanh, trftri då khoång dang, dcp de v6 cung. må cåc nu* 
sinh vién lai to diSm nhurng cåi d?p nhån tao våo cåi 
d^p cua thiån nhlén, låm cho dol song lu* thtr khong 
den noi té nhat låm. Trong khung cånh nåy, toi gap 
lai mpt anh b?n, ciing v^i toi dl chuyen tåu sang 
Phåp nåm 1926, bSy gia hgc khoa hgc tai Sorbonne, 
Åy lå Ngo Ngoc D6l Idn tuoi ban toi, xem toi nhir 
em ruOt, gap t6i ru dl gap hai ngtrai ntra de gåy s6ng 
bclote. Mot trong hai ngub*! nay duang låm ky giå ån 
lu*ang cua m$t to* båo lå'n, tén lå t6* THumanité, ca quan 
trung trang cua dang c$ng sån, Xy lå Nguyen Van Tao. 
Tao cijng v 61 D6i vå toi då thi tti tåi I tai Aix-en- 
Pfovencc. D6i v6i toi dåu ky tliång Juin. Ky Octobre, 
Tao- m6^i d|u, nhung kh6ng tién di hpc nfra. Tao sang 
Brlgnolles må gåe con nit trong mOt truang nho, Nai 
dåy, Tao låm quen val m9t lånh tu cong sån, ih chirc 
T^o våo dang, thåy Tao låra vi$c hang hai vå trung 
kién, nén de cu* lén Paris må thay chan cho m6t 
ngtrai Vi$t khåc lå Liéu Sanh Trån, vtra bi måt tin 
nhi|m« Anh Liéu Sanh Trån nåy, nam 1927, då cCmg 
val Trån Van Ån to chu*c tai Aix-en-Provence m^t to* 
båo nua tieng Vi^t, nua ti^ng Phåp, lay tén lå TAnnam 
scolairc. Båo nåy c6 xtiy må* d^i h$i ngh} sinh vién 
Dong-dirang t^i Aix-en-Provence mtia hé nåm 1927 
rat soi noi. Trån c6 tåi viet ti?ng Phåp vå dien thuy^t, 
nén dtr^'c dång c$ng sån kéo lén Paris dé låm vi^c gi då 
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tfODg van pli6ng cua uy ban trung ircyng dang. Nhirng 
Trån bat dau an cbcyi, roi lam mpt cåi gi må mat lin 
nhi^m. 

Ngtiyén Van Tao lå ngu'O'i G6-den, con nhå nghéo 
vå mo coi, dirac ong hoi dong V6 Cong Ton men* 
nång do* cho sang Phap. C6 d^o dii'c ho’n, nén duQ’C 
trong dung, Chång bao låii, Tao dirp'c dS cir våo uy 
ban trung u'O'ng dang cong sån Phåp, vå v6i dang 
danh lå Antas, Tao dxr<yc goi sang Moscou, trong phåi 
doån cua cpng sån Phåp må du h6i ngh} ky thii* 
såu cua Quoc tc c^ng sån, tu*c lå Dé tam quoc tS. 
Nhung hånh vi cua Tao, d6i voi toi déu ro. Nhtrng 
khi chting toi gap nhau, thi chi giåi tri bang nhung 
chuy^n Marseille, tue lå m§t l6i tieu låm Phåt?, tue tiu 
c6 le c6n trSng tr^n ho'n ti^u låm cua ta* Chting tdi 
vira ke ti^u låm, vua chai båi belote. L| choi lå bén 
nåo thua, thi trå tien måy tåeh cå phé må bon nguM 
da uong. Van cua toi bao gio* eung do, nén Tao luon 
luon trå tién* D 61 toi chua tung true ticp an tiSn cua 
Moscou. Nhung måv lan nåy, nho* co* bac, må c6 liem 
låp chiit dinh måy tåeh cå phé strå. Nhac chuyen nay, 
khong phåi de kS rSng minh quen v6i c§ng sån g§c# 
må dé nhån m^b val Crb cua cåc s6ng belote trong 
måy ngåy sap tui. 

Toi lén Paris khong phåi de di hpc n(ra, cång khdng 
phåi dé dl edr b^c. Chlnh lå bå'i thdi cupe dua dåy, 
muon låm m$t cåi gi d6 dé g6p phan vdi non song. Khl 
hxxårc cho’n lén dat thu do Phåp, toi da n6i dléu d6 vdi 
T? Thu Thåu. Vå Thåii råt dong Déu nåm 1928, 
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tru’o’c khi xu6iig tåu ve Sålg6n, Nguyén The Truyen 
glao Ta Thu Thåu vi§c lanh dao dang Vi?t-nam d^c lap> 
lå dang må Truyen sang l|p, 

Theo IW cy Phan Van Tru-ang thuåt lai, thi nåm 
1922, khi Nguyen Ån Ninh såp strå ve nhå må sang lap 
to* båo La cloche félée, thi ci Phan Chåu Trinh c6 dira 
ra raåt phån cong, gpi " ngu long tg khiri». Tg! qiié 
nhå, bau khdng khi thy-c dån vå phong ki?n c6n quå 
nång, Ninh lanh sie mang dem ttr tu-å-ng dån qttyln cua 
Phåp ra må «di di di?t di». Nén chi båo cua Ninh néu 
lén dirang Idi lå aco* quan tuyén truyen cho tir tird^ng 
Pbåp» forgane de propagande des idées frangaises) Nguyen 
Tåt Thånh vå Nguyen Thé Truyen thi tya våo dang xå 
h§i, sau bién thånh c$ng sån, nhtrng Thånh thi thién tå 
må di våo lao d6ng, TruySn thi dirng trén låp truång 
aqu 3 c gla myyn thé lyc cong sån dé rayu do sy giåi phéng 
dån tøci). C6n hai cy Phan thi chir Ninh xung phong, dyn 
dyp chong gai bén nhå, hai cy se vé g6p siic må tien lén 
gåy m$t phong tråo dån chu. Nhu-ng må theo ke hogch 
nåy, phån ra thi c6, må ty lai thi chu-a. Nåm 1925. quå 
Ninh c6 txxéfc hai cy Phan vé xir. Nhtrng sang nåm 1926, 
cy Tåy Ho lia tran, Ninh lo to chu-c quån chiing, giao cho 
cho cy Trir6*ng dii-ng mui chju såo tå' 1 ’Annam. Roi 
Ninh våo th, cy Trtro'ng ba chim båy noi, b| ån tu, sang 
Paris chiu våo khåm. C6n Tåt Thånh mang tén chung lå 
NguySn Ai Qu6c, theo c^og sån luou, m$t di khong tri- 
l?i. 

Nguyen The Truyén våo dång c^ng sån Phåp, miryn 
phyong tién må thånh l|p Viyt-nam bon, sau d 5 i Igl 
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H6n Vift-nnm, roi Phuc Qu8c«.* Nhirng dang cong sSn 
Phåp, sau khl to chirc duc^c mpt s8 cån bp cpng sån Vipt- 
nain trung ki én, khong can cåi van ph6ng tuyen 
chien si, lå phong tråo åi quoc, thém nua, khong dira 
thém phirang tipn cho Nguyén ThéTruycn låm bac. Cam 
thåy minh lo* låo, Tru yen bo dang c§ng sån, ra hcyp cting 
m6t. so dbng chl må sang låp dang Vifi-nam doc lap 
CO* vång nåm ngoi sao do. Cbinh lå dang nåy måTruyen 
giao cho Thåu lanb d^o tru6c khi xii'. Tbåu bén bo 
hoc, bien thånh nhå <^cåch mang chuyén i'^ghipp» Lan 
lån Thåu d pc såeh må thién tå, kéo luon hal ban thån lå 
Hu>rnh Van Phu'ang vå Phan Van Chånh theo minh. 
Thånh ra khi toi den Paris, thi dang Vict-nam d§c I§p 
då tån lui, chet khong kén khong Jtrong. Nhirng dong chf 
cu cua Thåu trong dang nSy vå nhung bé ban nnW thi 
chl ti8n t6i giai do^n låm nhirng nhå åi qu8c c6 cåm tinh 
vai xå hpi chu nghia må thoi. 

Khi van de dtr^yc dat ra, cu Phan Våu Trirong 
khuyén dtrng cho s8ng lai dång V.N.DX. co lo, måcutig 
chira ncn to måu såe chånh trf ro r$t, Sau khi bån c 3 i# 
chung toi chon mpt tén råt nhu mi lå «nh6m Vipt.Ki^u 
tai Phåp )) (les Éinigrés vi etnamiens en France). Vå to* 
båo, co* quan cua nh6m iSy tén lå TiSn Quån. Rut kinh 
nghipm cua mXy nåm da qua, khéng thS khai tbåc luåt 
båo chl cua Phåp må ra båo cong khai nira. Nhtr v|y lå 
toi våo lång båo v6i m$t tcy båo bf mat. 

Tuy lå båo bf måt, song eung to chirc bån hbi. 
Kh6ng bi8t khi toi sanh ra, dirp'c sao nåo chi^ti mang,. 
song he våo nhém nåo, thi bi dira låm thu l 3 nh. Phen 
nåy, khongpbåi nh6 tåi, cbång phai nba dirc, eung khåog 
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phåi <(tuoi dång cao» hay c6 uy tfn gi cå, Nhtrne bå^l 
nhtrng anh em khåc deu ban vifc, c6n toi c6 tho"! gi6^ 
nhi^u, nén t6I phai gånh cåi tråch nhi|m lå achu nhi|m». 
Ngoåi ra c6n c6 raot ly do råt quyét dinh, lå ca thay dSu 
da hoat d^ng vå c6 tén våo so bla den, bi mat thåm tbeo 
doi. C6n toi 6 tinh vifa lén, chira c6 hånh tung chinb 
tri nåo cå, sir di lai kbong ai nglii thi lanh chiVc nåy 
tién låm Ngoåi cåi vinh banh vira birfi'c våo lång båo må 
da låm chu nbl$m> toi c6n c6 mpt vinh hanb biém c6 lå 
c6 dtrg^c mpt b§ bién tåp råt cif, dåucbira c6 danh ICrng, 
cung sé Itrng danh. 

Gé'og dau lå v| chu btit Phan Van Hiim. Phan Våo 
H^m da våo lång båo tir nåm 1923, v6i tcr båo, tuy 
c6 tén tåy lå le Jaion, nhtrng viet bang tiéng Vi?t. Thu6' 
Sy Hilm hgc tai triritog cong chånh Hå-noi, h^rp cfiing 
v6i Nguyin Van Tu^ må sång låp to- båo viét tay nåv* 
Tu^ cQng hpc chng tru-irng, ciiog lé-p, ngoåi vi$c viet 
båo. Tuf g6p phan chang nh6 cho van h6a ntro-c nhå 
blog cåch dem cåi Itroog cua mién Nam ra pbéi bien 
ngoåi Bac vå 4 p gånh låm bau. Båo le Jaion quySt ån 
thua du vd'i Pham Quynb, hl s6 Nam Phong nåo ra, thi 
bi Hilm dem ra mo xé toi båfj, bat bé .tir f kiSn dén 
hånh van vå tir ngu-, Ra tru-6ng vfri chu-c »tru-irng tién®, 
Hilm vå Tué du-p'c bS våo Hué. No-i dåy cy Phan Bpi 
Cbåu vira du-yc A. Varcnne ån xå vå b| dåy våo Bén Ngy, 
hal c6ng chå-c nåy giao thi^p ra måt v6i nhå cåch m^ng, 
lo chén com manh åo cho cy, lai c6n dem ttr ttrå-ng åi 
quSc må phS bién cho dåm thanh nién. Hyc sinh tru-o-ng 
nir hyc bål kb6a, Hi^m dem vé nudi dåy nhå« Thyc dån 
chSng biSt låm sao, nån ni hai ngtriri xln tir chtrc må 
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khoi trå tien hoc bong <33 xåi trong ba nam. H6m v? nhå 
giao thi§p v6-l Nguyin An Ninh, må to chu'c ahpikini', 
dlnh våo vu dånh Ifnh, bi bat giam, Khi thå ra, Htim vl^t 
thién hoi ky uNgoitii khåml&nt>, dSng trong nbyt båo 
Than Chung, rol in thånh såch, Khi d6, låag båo aj 
cung cong nhån Hum lå ki§n tuång hång dau. Ng?i 6* 
lai xu", HCim se bj I9 Ueu nhieu bl nj|t khac nång t$i, 
nSn Hiim sang Phåp vå ghi tén hpc Tri^t tal Sorbonne* 
Trong bo bién tåp» håy c6n c6 Ta Thu Thåu, Pban 
Van Chånh, Hu;^nh Van Plitrofog, Lé Bå Cang> Van 
Nga, vå m§t nguM må d$c giå bay nhd' tén lå Ngo Quang 
Huy. B6i vi ng^cri nay, sau VS xir, kh&ng xuat bifn 
trong lång båo, van dån, nhu'ng lå m$t cåy viét cfr. 
Chång phål vi le d6 må t6i xln nbå- tén. Må sau nay, Huy 
se déng m$t vai tr6 oål oåra trong møt vu ån s6i nSl, må 
trir cbung toi 6m bting cu'd’i tbamj chång c6 møt nhån 
våt nåo khåc, cøng an, canb såt, t6a ån ngay d^n trang 
str cung khong vén mån bl måt noi. Ng6 Quang Huy g6c 
ngu'b’i M6-cåy, con nhå nghéo, nhcr hpc gioi d^yc høi 
dong Hoåi cåp tlén sang P håp bgc lu$t, dén nåm tbu" ba* 
Van cua Huy viSt råt duyén dång vå gpn ghe, vå Huy c6 
tuong chCr hao hao gi6ng T? Thu Thåu. Vå tr6 cirM lå 
do tuong chu- åy. 

Birng ttrø-ng hS båo bl m|t lå in I6I quåy ronéo lem 
Iu6t. Båo Tjgn quån in kho 65 X 80 nhir cåc båo khåc, 
glSy khå lång trang tréo, sSp d^t tbånh cøt thånh båi col 
sång sua. Khåc c6 diSu lå vl^t tay. Ngiréri vigt chfnh lå 
Phan vån Hdm. Vigt xong thi giao cho nhå in, mØt nhå 
in dong 16a, chyp låm ban kgm rSi it} d^p løng lly. LiSc 
ay, chu-a blgt ISi in offset. Nhirng in 16i nay cflng d^p 
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kh6ng thua. Neu to" båo nay dtrcvc cåi gi xii'iig ding v6’i 
tén n6, cbfnh lå 16 i in «tien quån » nåy. 

Nhung må båo dirang in chu-a kip phåt hånh, lå 
chiing toi to chirc nhCrng cuøc bieu tinh tai Paris. Bp bien 
tåp bj båt lai trån, ho2c b| bat ngupi, bi true xuat vé 
Vift-nam. Nhu’ng dåy lå chuyén khåc, khong can åSn 
dghe båo. Xin mien thuåt. Riéng c6 chu nhi^m vå chu 
bdt tW thoåt khoi. NhJr bé b?a to chtic vu" ^^t bien gidi 
sang Bl L^'i Thi. Di tron m6t dém, hirng sång den Bru¬ 
xelles, hai anh em våo quån kéu gpi ån sang. Vå lay but 
giåy vift tho* cho khåp bé ban hay rang hai chung toi 
lånh ralnh sang ngoai quoc de «duy tri tb* båo Tién Quån«. 
Vå chu nhifm vå chu biit doog ky tén. Nghe n6 oai låm 
sao 1 Nhu’ng Tién quån chi biét sS nåy lå so dåu. Vå 
eung lå so ch6t. N6 dl theo nh6m chånh trj Les Émi- 
grés vietnamiens en France, bay gidr chI dém edn c6 hai 
ngtriri- C6n mSy ngirdri kia bi tfing xuong tåo må v8 
Sålgbn, dtfa ra Hå-nfl dåu vål ngudri. Ho måt tinh chåt 
kiéu cir. 

Nhdr låm båo bl måt nåy, må téi d’j'p'c hån hanh & 
nhå cua mft hoång tgc Nga dug^c hai ngåy. Sau hbi cåch 
tn?ng Nga 1917, mft s6 trong hoång tpc lånh nan sang 
Åu-ehåu. Ngu’W to chue dua hai anh em sang Bruxelles 
sy e 6 ph6ng agå phåi khai tén nén gM Håm v.å tåi 
t^m å' y nhå cua mpt tir nho-n sang trpng: Anh dbng 
chi ngteiy' Bl nghe hai tiéng «sang trpng», nén dira 
chung tdl dén bift thy cua mpt cong tird^c Nga, bj cåch 
m?ng truåt hét sy ngbifp, sang Åu - chåu s6ng bang 
nghé djeh tilu thuyét tfr tieng Nga sang tléng Phåp. 
Ng^c nhién, tdi d6 phång duyén c6 nåo må Ipt våo nhå 
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my- Té ra, horn qua, trif6rc khi léti xe, ngiri-i ta dat 
chung toi den nliå cua M. Parijanine, må dm mpt dia 
chi. Luc ay Parijanine duo-ng djch mot båi cua Trotsky, 
vå tri du’d’ng tim mot chu* nåo thåt hop de ghép våo 
tieng arénc. Hai ba ngtroi Phåp du’O'ng moi 6c tim giiip, 
thi tpi chot mi?Dg g6p chir desccndrc- Parijanine thich 
qua, khi nghe toi doo-ng can mot chå o cho tot, nén 
gié”! thiéu mpt cong tU’Ofc Nga trang, vå dan « nhå ly 
ghét tiii Bon-sé-vich låm, anh dSn d6 må anh an tbit Bon- 
sé-vich, thi anh se diroc trpng dai b. Nh^r cåi tha god 
garn cua Maurice Parijanine, vå nh6' t6i ch6ng Cøng bSng 
mbm khi hay, ncn toi du-gc trpng dåi hai ngåy. Hhm vå 
toi chang ton mpt dong trinh vS ån a. Dé thi giér tim 
thué måt cai buong trong mpt gia dinh, de kh6i khai tén 
cho cånh såt. 

Chting toi thué mpt can buong nho. Sång ra di, dånh 
m6t v6ng cu6c bp khap nai, de cho biét thånh ph6. Vå 
khi dl, HOm day toi Vipt van. Khong pbåi lå ong cliu 
nhipm båo Tien Quån viet qu6c ngtr khång dirgc, Bay 
giér tåi må'i hay. tai toi dpc Nam Phong hoi lue nh6, må 
khong hieu chi cå, cåi a van phong» cua Pham Qu^nh 
n6 nhiém qua nSng, he hå- måt ti, thi chen danh tir Hån 
Vjpt våo. Roi Hiim bat toi n 61 måt cåu, xong Hfim mol 
nhung thånh ngu- Hån Vipt ra må bo het, bat tåi thay 
bang tiéng nem. Thåt ra, cåu «hpc su- bat nhir hpc b{ru» 
bly gia tåt m6-i thay giå tri bgc nåo I Toi chira bao gidr 
gpp duge mpt giåo su, day khong tiSn, må dpy k? 
nhu våy. 

C'-art n' vr g Ht'rr day l;y, må c 5 n ihu?t Ilro cåu 
k;y thtå, dS cho båi hpc dirng khå khan, Cåu chuy^n må 
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toi nhO tnai, lå cåu chuy^n a ti^ ågng xa n, Hiim då dang 
troDg båo Le Jaion, nay nhåc lai de cho t6i biet KOm 
då chS Pham Qu^^iih mot cåch cay nghi?t h\^c nåo. Sau 
dåy lå cåu chuy§n bia : 

Mot horn, hoc giå Pham Qu^nh tir t 5 a soan biro^c 
ra, nhåy len xe tay, båo thång phu chay thång ve nhå. 
QuJ^nh gl6^ to* Nam Phong må duy^t lai båi mlnh vira 
dang, de xem c6 gi nén siVa doi thém chSng. D^n mdt 
ngå tu’, ihinh Hnh c6 m^t chi?c xc ho*! tr6* t6i, chay cd 
ho*i quå mau. Qu^nh so* tai nan, ggl to cho thång phu 
de y må ham xc 4 ^ 5 aTt^r d^ng xa 1 Tu d^ng xa 1 » 
Phu xe tuang dån Qu;^nh h6i mlnh chay mau ho*n nua, 
cSm dåu nhåy manh, chång may cham phåi chiec xe ho*i* 
Tuy tai nan khong din doi nang, song cung tråy trya 
chdt dinb. Khi phu xe dor Qu^nh dåy, thi han ta nd! 
vai Qu>rnh v6*i mot cåu råt trift ly : « Phåi chl quan 16 n 
ndi cho con ngbe nd lå 6 to, thi con da hieu ngay. Cd 
dåu nén nol nhir thc ? a 

Ngoåi vi$c day toi vift tifng Vl^t, Hdm c6n d^y t6i 
låm tho* Ducyng. Trong tui åo cua HCim, cd sån luon 
mOt quyen Bwang thi tam back thu, Hiim ngåm tir båi, 
roi dqc trong KiSu cåu nåo må Nguyen Du miro^n tti* 
dS l^m van. Vå HCim ngåm nga nhu* vay, cho tal t6i 
quen åm di|u binh tråc, må chång cån hpc bån båi blnh 
blnh tråc tråc... Cd mdt håm, khå trua, ddi bung. må vi 
tift ki$m, Ham chua chju dat våo quån, HOm day toi 
bang cåch Ham xud’ng mdt mdt cåu, thi tdi phåi dpo 
cåu kf dd, xu*6ng cåu thii* nhut : 

Tung nvt&c sang qua Bl Lq^i Thh 
TdJ ben dgc ngay cåu ndi cåi cånh hdm qua : 
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Hai dåa chia nhaa m 6 t bånh m\ 

Hum phan d6i : 

— Åm di$u Ih åm di$u cua eau thu* tårn. 

— Toi eung biet våy, Nhu'ng d6i quå roi. Lhm cho 
du niay eau giira, thi ra ruQt. 

Mot tuan sau, hai t 5 i du'^’c gqi den gap A. Rosmer, 
ttr Paris sang. Rosmer lå mot danh nho-n trong phong tråo 
tha thuyen Phåp Traac giae 1914-1918, ong lå mot 
lanh tu nghi^p doån. Khi chien tranh no bung, tat cå cåc 
lanh tu chdnh tri thien ta, dSu tu* choi ly tmå-ug quoc te 
cua minb, må quay ve ung ho ehånh phu. (J Phdp, chi 
c6 hai eån bo nghi^p doån, lå Monatte vå Rosmer chong 
d8i lai eåi tråo luu ay. Nam 1916, låt eå nhung chien si 
xa h6i e6n trung thånh v6i qu8c te chu nghia to. chue 
mot euoc gap go* nhau tai mot lang héo lånh & Thuy-si 
lå Zlmmerwald, thi ngtrbi Phåp dån d6 chi c6 Rosmer 
vå Monatte* Sau Lénine vå Trotsky låy dup’c chinh quyen 
it Moscou vå thanh lap D? tam qu8e te, thi hai nhå 
lånh tu cong sån nåy qiii Rosmer lam, nhut dinh mW cho 
du'p’c Rosmer våo Quoc tc nay. Nhu*ng khi Lénine qua 
d6*i, giu*a Staline vå Trotsky tu'ang tranh, Rosmér dung 
theo phe cua Trotsky, vå du'9'c cåc ngubl doi låp lai cong 
sån & Tåy phuang ctr lén låm lånh dao vå & Phåp, Rosmer 
du*ng låm chu nhi|m cua co* quan nhém nåy lå båo La 
Vérité. 

Doc Ijch SU* cua Åu-ehåu, t6i då biét danh cua 
Rosmer Itrng låy Den chirng tåi g§p ong giå «ban thån 
cua Lénine« nåy, t6i låy låm tbåt vong# &ng nhu mi nhur 
mqtco gåi, må con gåi phirang Ddng nwa m&i l^* Trong 
høi nghi cå hai gib*, Sng n6i cbtrng hai cåu, må giqng nho 



32 


b6n MU^cri m6t nam lam båo 


nhe, IM hien lånh, khong c6 cbut n^o nay lu'a. B&i v\ 
chi c6 hai cå«, nén båy gid* tåi nh6 du. Cåu thu^ nhiit, 
anh n6i vå*! t 5 i : 

_ Anh chlvåo nh6m ((ngu'6i Vi§t kieii cir tni Phåp» 

nay khong phirang tien trinh båy lap trtrong ctia inay 
anh. Toi moi cåc anh n6i tieng n6i ciia cåc anh trong co* 
quan cur. chting toi. Y kién trinh båy rSt tir do, khong 
bat buoc cCing lap truocg voi chung toi* 

Vå cåu thii* bai: 

_ Cåc anh nén chon rnot but hieu chung. 

Biit hiéu må chung toi chon lå Giåi Ph6ng. Vå khi 
chia cong viéc, HCtm gfao cho toi cong vi^c viet våo båo 
La Vérité, ca quan cua nhårn Trotsky 6 T åy phu'ang, 
mac dau toi chtra du'<?'c to chtic våo doån the. Vå viet våo 
båo nay vifi tu* cåch lå chu nhi^m cua båo Tien Quan. 

T6i 6* Bruxelles ho'n m6t thång. Giao thi^p rat nhiSu 
trong gi6i uchQc trd^i khuay nir6c)). Ho n6i moi ngircyi 
hång chuc thu* tieng, må ti'éng nåo cung nhu* lå tieng m? 
dé cua ho. Nén toi chång bi^t quoc tich ho lå gh Tru'å'c 
dåy» ho o Paris hay Berlin, roi bi cånli såt !iia, ch^y tam 
an & Bruxelles. Vå ho vtrot bién giéi nhu* minh di Thu- 
dirc an nem våy, Khong lam sao biet du^c tén thiet 
cua ho vå cung khong ro ho hånh tung ra thc nåo. Nhtrng 
trong cåu chuy§n, chI biet ho lå hang nguoi loi lac, o* våo 
cSp lanh dao thåi. Khi nåo can gap nhau, thi hen våo cum 
rtrng, mdi ngxxiyl do mot ngå må den. Khi chung dumat 
thåy ho cir xu* v6i nhau moi biet cåp btrc tirong doi 
ra sao. 

Ngiroi I 3 nh dao tat cå duoc chiing toi goi lå Oben, 
tuoi d9 ba miro*], c6 c6 vp* ohan såc tuy^t voi, tén Olga* 
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Hai vry chopg n 6 \ du cåc thu* tleng cua Tåy phtrcyng vå 
yen nhau nhir can cu dat. Sau nav, nghe ra toi tni/l biet 
Oben mpt uy vi én cao cSp cua Quoc te c6ng sån, t1ac 
tråch ve Tay phtvcyng bo, chi huy cå Åu-chåu. Vå chitc 
tii*6*c. thi Oben thco Slaline, nhung ben trong lai ph 5 
Trotskv. 

Theo bé ngoM nhån xct, thi Ob n dtr^ De tam 
quoc te dac tråch chi huy cuåc hc*7t dcng cua dang cdng 
sån Dtrc , liic ny lå dscg manh nhu*t, véri hon trieii dån? 
vi én vå nårr trilu cu' tri. Luc ay i6i chua theo Tiotskyt 
må cung khorg theo Staline. Gung chira hån theo chu 
nghia Marx. Må phåi Trotsky cung chua tåch ra khoi De 
ta m quoc té. Ngåy nåo toi cung gnp Oben lue an catn 
tru* a, xeng dat nhau våo viron hoa ngåm cånh må tån 
chuy^n, hoac c6 rånh, thi ru nhau di våo rung, Sau nhiéu 
lan nhu vay, Oben nhan toi c6 thién tu chånh tri, nén 
khuycn toi ; 

— Moscou, toi gSp råt nhieu nguoi an-nam nhu 
anh, må chua thåy ai iSi lac bång anh* Anh di Moscou# 
våo dai hpc cho cåc dån toc Dong phuerng, anh sé lå thu 
khoa Dup'c dua v8 xu, anh se låm lånh tu cua dang. 
T6i c6 the giup anh di tåt må den vige nam quyen chi 
dao phong tråo cåch mang 6* xu anh. 

Thii that, Itic åy I6ng toi lu6*ng lu lam. T6i då doc 
nhiSu såeh vé conr sån* Toi biét råt nhiéu vS cåi bå dao 
cua Staline. Toi cung mu6n nghe theo Oben tam dnu 
Staline, ngbi rang d6i voi vi§^c n6i b6 cua xti Nga, minh 
chång cån xen våo, ebe mat, b}t tai trong giai doan tting 
hoc 6* Moscou, xong vé xu, nam quyen chi dao dang cong 
sån D6ng-duo*ng, thi c6 cåi thé to låm. Nhung må toi 



34 


b6n MU^ai m6t nåm lAxM bao 


hoåi nghi, li^u våo cåi guong mav, mlnh se bl guong ma^ 
nghien nåt, h.ny minh c6 the stia doi nSi cai guong inåy 
ay ? Trong khi lirang lir, tir Paris, nhcm Trotsky go*! 
sang qua raot phåi doån gom c6 R. Mollinicr vå G.Rcscn- 
thal må gap Kum vå toi* Sau khi låm soi noi phons fr^o 
x 3 hdi o* Phåp m$t thcri^ Mollinier thci heat d6ng, bo xtr, 
sang Nam My vå låp gånh hat. C6n Rosenthai båy glo* 
trå* nén mot luat sir lirng danh o* nir6c Phåp. Toi dem 
van de di Moscou må n6i vé-i hai ngiroi nay. Ho bån v^i 
nhau, coi bp eung doån y ho nåi gi. Ngåy horn ay, ho 
dit toi vu'p’t bién gio^i må ve Phåp. 

Trén dirang vé, ghé mot l?ng nho 6* mién Bac nii cVc 
Phåp, hp gbé mOt quån nho må gap mpt ngirM thii' ba, 
tuy khång gid-i thi^n cho toi biét lå ai, song sau nay, nhiii 
ånh dang trong cåo båo, toi nh& lai lå Maurice Thorc^, 
våi nam sau, trå^ nén lånh tu cua dang c<Jng sån Phåp. 
Liic Sy, Thorez eung nhir Oben, nu'a thi c6 cåm tinh 
vfri Trotsky, nira thi c6n o* trong guong måy cua 
Tam Quoe Te vå nam vai tr6 quan trong, c6ng khai thi 
tranh dSu cho Stalinc, bi mat lai hp'p tåe v6*i Trotsky. 
T6i cQng xuyt låm nhir Oben vå Thorez. Nhtrng chi mot 
t6c/ toi låch minh ra, ngoåi cåi qui dao ay. 

Ve din Paris, bir6c xuong xe Ivta, thi htrng sång. 
Trai gåi 6* thånh nay c6n om nhau må nhåy tu ng t/irng 
day dirang, de ky ni|m enøe dånh lay ngyc Bastille nam 
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Nåm tliång & Paris 

Garn thånli pho Paris c6 lam duyén np* v&l nghS låm 
båo cua t6i. 

Cuoi thång tir, dau thang nam, toi tir tinh len d6, 
6^ vira diing mot thang nhay våo lång bao vé-i ta Tien 
Quån mOt so. Giira thång båy toi ve d6, song den gifra 
thång chap thoi, må cung hoat dpng lung tung trong cåi 
nghi^p nay. 

Trird-c d6, toi då gå*! dtrac våi båi ky tén Giåi Phéng 
må dang våo tuån båo La Vérité. Tir ay cho den ngåy 
di vé, tuan nåo cung c6 båi ky tén Giåi Ph6ng dang trén 
ca quan cua nh6m Trotsky åy. Nhb" tPi lui v6i båo nay, 
må t6i quen v&i mot so nhan vat 16 i lac cua phong tråo. 

Chu biit cua tuån båo La Vérité liic åy lå P. Navillc 
dbng th6*i cung lå chu nhi^m tir tap chf ly luån La Lutte 
des classes. Navillc lå con nhå giåu, nhung sam theo 
cpng sån, vå lot våo ca quan chi dao cua Thanh ni!n 
cpng sån lånh dao vtJiig Paris. Vai tir cåch nay, trong 
chi bp cua anh ta, anh ta ké chuy$n då chi huy 
Chåu Ån Lai, hoat dong trong khu v^rc Billancourt. Nåm 
1928, trirarg phåi doån Thanh nién cpng sån Phåp, sang 
Moscou dv h6j nghj, thi xåy ra cu§c tranh chåp gifta 
Staline vå T rotsky. Anh ta ciing G. Rosentbal it lén 
Iruyén dan må ral 6* Moscou chong lai Staline. May lå 
iigir6*i Phåp nén ch I bj true xuat khåi nir6c Nga vå khdi 
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bi dåy qua Sibérie. Nhu*ng ve Paris, hai ngtrM bi kha^ 
trfr khoi dang. Ngoåi nhirng tén ke tren, toi c6n gnp trong 
nh6m, Meichler, sau bi Dii^c ban, ky su* Mollinier, anh 
cua Raymond, cung bi Dtic quoc xa ban. 

Vångtrai laon liion theo g6 garn ngtro’i Viet lå P- 
Frank, hi^n nay lå lånh tu cua D$ tii* quoc té. Tuan nåo/ 
anh cung nhcy toi to chu’c nhung cuoc di chevi trong 
rirng chung quanh Paris, de cho anh tuyén truycn. 

Ngoåi vifc moi tuan viet mot båi cho båo La Véritéf 
toi khong c6 tru'c tie p viet cho båo nåo khåc. Nhung 
giån ti^p, thi lai då båy lam tr 5 . 

Can giåi thich vi sao iai c6 chuy^n hoat dpng eiån 
tiép no. Tru'o'c d6 tåi låm chu nhi?m båo Tien Quån^ 
Båo bi måt, khong néu lén ai len, nhirng trong gicri Vi$t 
kieu lam ngirb-i biét. To* båo nåy bi dån nhån lå thån 
Trotsky, nén phåi cpng sån ruong b6 dir d6i. Vi nhtr ky 
str Bul Van Thu, sau nåy ye chi huy cuOc bao dong 6* 
H6c-m6n, Bå-diem, lue np tir Toulousc lén, lå tim toi ru 
ren våo dang cpng sån vå du toi sang Moscou, nhirng 
khi ro lai, thi dan ra xa lien, nhtr trånh binh truyen 
nhiém. Toi lo den dåu, thi bé lu cån bo cua cpng sån 
tuyén truyen cho chåog ai dam hiép tåe gi vo*! toi cå. VI 
le d6, toi chång låm sao hoat dong trtre ti?p vo*! ai du pc* 

Tuoi hai mu*ai lå tuoi ham hoat dpng. Lai dtrb^ng 
nhtr toi c6 cåi xtrang Chåu Du no-i 6t, nén nåm cån cåi 
xtrong nåy, thi giån lam. Hoat dong true tiép khong du pe 
thi hoat dpng giån tiép vay. Toi ben nhan mdt so sinh 
vién & tinb må c6 cåm tinh dae bi^l vå rat trung kién 
lén Paris. Nhtr snh Nguyen Van Nhi, anh Dang Van Ré't . 
C6n 6* Paris, thi t6i rén cho anh Nguyén Van Linh, anh 
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Tran Van Si* Chuan bi cho ai cung c6 lap tririrng vCrng 
chac, biet ban cai iigon Innh, thi lan lu'p't; tdi gåi cho cong 
sån den du cåc anh de to chti'c våo dang. Luc åy chi b^ 
cong sån cua rgiro*! Vi^t léo teo c5n våi ngUD-j, ren rat 
can c6 dang vién m6*i* May anh nay hoat dong coi xom 
lam, nén ho vui mirng v6 cung. Chi b$ duo'C dich tbån 
A. Marty lå vj wanh hung cua Håc-håi» den to chtrc vå 
moi tiiån den bøi. 

Nguyén Van Nhi du'O'c Marty tliuo-ng dac bi§t. 
Nhung mat thåm cung biet ro vi trong npi bo c6 d6i« 
Con d6i nay tén lå Tran Quoc Mai, Mai lå ngtfcrl 
Nam-djnh, du'O'ng låm cong cbtic, dirang nhu* trong sd* 
mat thåm gi d6« Nåm 1927, nho'n Nguyén An Ninh sang 
Phåp, trong Såio6n mua vé di chiec tåu nåo, thi tu* Hal- 
phdng våo, trén chiec tåu d6 då c6 Tran Quoc Mai di, 
vo-i tu cåch iå sinh vién, vi Mai då c6 tu tåi Mac dau 
Mai tro tåi ((åi quoo) Ninh khong tin, nén trong chuyén 
di, Mai khong båo cåo gi • dup'C* Sang Phåp, liic ay 6* 
Montpellier, Nguyén Tuang Tam ciing m^t s 6 sinh vién 
hoat dpng, Mai dén d6 . Nåm sau, 6* Marseillc, chung toi 
låm c6 ho*! hang, thi Mai doi sang hoc o* Marseille. Nam 
1930, o* Paris lai hang ho-n nua, Mai lal troi lén Paris. 

Truac khi cupc bieu tlnh tru6*c dién Élysée xåy ra, 
Ta Thu Thåu c6 dånh dipn mai cåc h6i s?nh vién 
cy linh go-i dai di^n lén Paris, må chång n6i ro muc 
dich. Tran Qucc Mai xung phong len Paris. Tu ngåy Sy, 
Mai 6- lai må thi hånh nhicm vu mat Ibåm cho th\rc 
dån, khong c6 nguai Vipt nåo khåc hun toi ro. Nhcrn. 
to* hpi dåxig cong sån to chuc lai chi bo Vift-nam 6* 
Paris, Tran Quoc Mai chen våo duac. Toi khong c6 dpr^ 
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^6n MlPCri MOT ,nAm LÅM BAO 

Nfairng cong vi|c trong chi bo, nhu*ng cån bo nåm doån 
cua toi thåy déu bao cao cho toi biet: Nho* d6 må tol 
tbeo doi dtro-c hånh tung cua Tran Qudc Mai. 

Rut kinh nghi^m cua bao Tien Quåo, toi vach cho 
Nguyen Van Nhi vå Nguyén Van Linh mot chuang 
trinh ra mpt to* bao tuyén truyen cho dang. Trirac d6» 
Du'O’ng Bach Mai c6 cho ra mot to* båo ronéo léo téo, 
viet khong hay. in lem luot vå khong ro. Duang Bach 
Mai di Moscou rbi, thi to* båo ay, tén Lao Nong, cung 
ngura theo. Khi Nguyén Van Nhi du*a tc Ti^n Quån cho 
Marty xcm , in to rong, båi vå* Irinh b y hap dån, an 
loåt dep dé. Nhi n6i khich : 

— Bon Trot Kyt léo téo våi du*a, må c6n låm du'p'c 
nhu* vay. Minh lå m6t dang I6*n, cho ra båo ronéo, 

may uy tin doi v(yl quan chiing. 

— Ton phi nhiéu, so* e khong song dåi. 

— Minh in må cho kh 5 ng. thi khong song dåi* 
Nhtrng minh låm c6 qui mo, roi quyén ti^n de tiép tue# 
thi thién ha hirång tVng. Toi nghe H6 Htru Tirong dirong 
chuan bi ra Tién Quån lai. Minh khong tinh, n6 ra 
trtré'c, cuå'p hét doc giå. 

Qua nhién loi n6i khfch da c6 k 2 t qua. Uy , ban 
trung u'O'ng dang chap thuan k^ hoach. Nhu*ng Tran 
Qudc Mai tfnh giånh vai tr6 chu d^ng trong to* båo, de 
dl biet hét bi måt. Nhi vå Linh hot toi ddi ph6 låm 
sao. Toi båy ra cåi mtru «diéu ho ly so*ni>. 

Trong phién h(^p sau, Nhi dua ra cåi f kidn bS 
tiic lå to* båo se lå co* quan tuyén truyén, in tCr ben 
Phåp go*! vé nhå, nho* cåc thuy thu Phåp. Nhung må 
vé den nhå, thi cån c6 cån bp dem di pbåt hånh, tS 
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chti-c, van van. Nhirng våo cu6l thång tnu-W, nhj^u cv 
quan da tiet lo, e rang cån bo se thua that, khong di 

diing, thi nén tuyen m$t ngtrå-i sang Moscou, cbju 
huan luyjn sau thang, de vS xii" låm viéc. 

Tran Quoc Mai triing kS, bii thay sang Moscou 
ngon ho-n lå o- Paris, nén tinh nguyfn xin dl do’t dau. 
Nhu'ng må khi Mai sang dSn Paris roi, thi tir Paris, 
mcri c6 tin don dai rång Tran Qu8c Mai lå ni|t thåm 
cua thtrc dån. Moscou chira v^i tin. sau, låm vy 
bi måt tai Moscou b} ti?t lo, trong gifri Vi§t-nam sang 
d6, phåi c6 mpt ngub"] cbo tin cho Phåp, xuyén qua 
t6a dai sir Phåp. Kh6ng biet lå ai. Måi khi hoi nghi 
nga, Moscou mfri cho Mai vS «c6ng tåc » tai xi>... 

Båy dtro'c tén thåm tu- Tran Quoc Mai di rbi, måy- 
anh cån by nain vOng do toi gåi våo tha hb hoat dyng. 
To- båo iSy tén lå V6 Sån. Bo bién tåp gom ^6t s6 
ngu-fri Vi?t viet vå mpt so ngtro-i Phåp viet bång 
tiéng Phåp, rbi djch ra.^ Lo viéc ån loåt lå Bdi Dbng, 
Cung nén nhac lai ser so- vé anh nåy cho nhirng nhå 
viét SU- vc phong tråo egng sån. Triro-c khi sang Phåp, 
Bh! Dong lå dang vién cua Vl^t-nam Quoc Dån dang, 
chi bo Hå-noi. Nhu-ng sang Phåp rbi, thi anh våo dång 
cong sån, vå tlico Staline råt irung kién. Bbi cåi trung 
kién åy, må anh du-p-c giir nhirng trong tråch v6 edng 
quan trong. Lå du-a ngu-M sang Moscou dé ch{u huån 
luyén. C6 thé néi rang nhirng al di Moscou do ngå 
Paris, dSu do Bbi Dbng dira di. Con dirong di Moscou, 
tir Paris dén bién gib-i, anh thupe nhvr di låy métro 
våy, m^c dåu anh chira birb'c chon den. 

Khi c6 ngiro-i diry-c dång cong sån gb-i di, thi glao 
Dbng. Dbng dat sang Berlin, vb-i glåy tb' cu da cb. 



^0 


BON MU^O’I MOT NÅM LAM BÅO 


Nhtrng sang Berlin, Dong nho* mot co* quan chuyén 
m6n lam thong hånh giå, thay tén doi ho^ cap cho m^t 
cåi thong hånh Trung-hoa. Tir Berlin, Dong dat anh 
chet mo-i di ngang Ba-lan, den bién gio-i, c6 may cåi train 
lién lac, thi anh chét nåy c6 ngtrai dira nhap cånhNga-so. 
Dong cung c6 cåi chiic vu thii hai lå he ben Moscouhuan 
luyén xong ai roi, thi to chu*c dira ve xir hoat dong. 
Chinh lå Dong den cåc trara lién lac no, dén riroc, dat 
di quanh co, roi dån vé Phåp« 

Canyon dtra don ay, nam ba thång Dong m^Vi lam 
mpt phen, trong våi ba horn thi xong vi^c. C6n »nghe 
cua chång)) lå in nhirng tåi lieu bf mat ciia chi bp Vidt- 
nam cua dang cpng sån. Anh khéo tay khéo cho*n, låm 
viéc ky lir6*ng, tånh n^t kin dåo, it hay cai, chång ai nghi 
c6 lånh tråch nhi|m gi, nén du'O'c giae ph6 cong vipc åy. 
C6n toi suy luån ngirc/c lai, thåy tånh uSt anh nhu' våy, 
toi lai nghi qua quyét anh c6 vai tro gi, nén låm quen vå 
theo doi. Thåy bi theo doi, anh khong tim cåch trånh né, 
vi so* toi sanh nghi thém, Dong giå vo* mo-i toi den nhå 
an cc'm. 

Nhå Dong lå mot cåi buong khå 16 ’n, trong c6 båp vå 
ph 5 ng sinh, buong tam* Mpt anh sinh vién khong sao 
c6 du tién, måt anh lao don?: liro’ng nho khong du 
cao de thué mpt cåi buong sang trpna nhir våy* Må khong 
thåy Dong c6 cong ån vlpc låra ro ret gi. Nén I6ng toi cå 
quyåt, nén båm såt. Qua nhién, mpt hora thinh linh, toi 
dån, thi gåp BCii Cong Trirng. Trirng khong biåt toi lå ai. 
Nhu'ng toi lai biåt hån ta, mac dåu chu'a gap. 

BCii Cong Trirng goc mien Trung, nam 1926, da våo 
Kam hoat dpng vå da etång Ta Thu Thåu, Nguyen Khånh 
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To^n, Tran Ngpc Danh, Hå Huy Giåp..* to chirc mot 
dån" cåch tnang lay tén lå Jeime Annam. Ve mat cong 
khai, dang nay c6 dira Nguyén Khånh Toån ra to chirc 
to* båo Nhå Qné, c6 tB chti'c cuoc d6n rirå'C BCii Quang 
Chiéu ve xii*, khong phåi theo dir&ng 16 i cua dang Låp 
hien. må chi mtrp'ii co* hoi de dånh Ipn vå*i dang thi^c 
dån, c6 to chu’c dam tang cu Phan Chåu Trinh, vå nåm 
1927, c6 to chirc lé truy dieu cu nghé Lu'O'ng Van Can* 
Sau vil nåy. dang vién phån tån. Toi nho* mot cåi ånh 
trong låp ånh cua Ta Thu Thåu, må biet mat Bdi Cong 
Trumg. Trtrng tir d6, tron di låu sang Phåp, ttr Phåp, 
du'qyc gå-i sang Moscou, duo-c huan luyen ba nam, nay 
dirp*c Qiioc té Seng sån cho vé xir hoat dpng. Von biét 
Trirng lå mpf cåy viet, toi da nghi rang han- -ta sé duoe 
dae tråch vé tuyén truyén. Ke ra, han thång o Bruxelles, 
gan gui vai tay to cong sån lå Oben, cong vi^c n^i b$ 
cua mot ca *quan lanh dao cong sån. Oben da chi vecho 
toi rånh mach cå- Nén Trirng chång giåu gi dxxgtc cå, 
N6i toac m6ng heo ean het trong met bu^a cam Viét, må 
ba ngu'å'i, ké got khoai, ngiréri lat rau, ngtréri dirng bép 
båy bii^n* 

Gap Trung xong, c6 hai thånh qua ro r^t* Trtrd'c 
d6, toi vån phån vån, khong biet c6 nén sang Moscou dS 
chju huan luypn cting chang ? Nhu-ng nay gap BOi Cong 
Trirng, ké lå hang nhert nhl gi d6 xuat thån tir ca quan 
huån luyen 6* Moscou sau ba nam kho luypn, toi so sånh 
vai nhu-ng diéu må Oben då båy vé tåt cho toi & Bru¬ 
xelles, toi thåy khong can sang Moscou de. thy huån låm 
gi. Mat ba nåm hoc lap vo Ich« Må cåi nguy lå sé b} Tran 
Quoe ivl^i biét ro hånh tung må båo cåo cho m§t tbém 
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thtrc dån thi mét* Thånh qua thii* nhu*t låvi$cquyet dinh 
ve xu* hoat dpng ngay, må heal dong ngoåi to chirc cua 
dang cong sån. B&i nghi rang mat thåm da chen våo co* 
quan dåu nåo 6* Moscou rbi, ihi våo dang c6ng sån, se 
khong kliåc nåo chuot chun våo rap. C6n vi^c tfati* hai, 
lå trirc giåc toi cho biét rang tl^ng n6l cua Btii Cong 
Trtrng lå tieng n6i quyct dinh hlnb lhu*c tb båo, nén toi 
rån thuyét phue cho Trumg vå Dbng chap nhan mot cuoc 
canh tån ky thuat trong viec ån loåt vå trinh båy* 

So* di toi nhåc nhlSu chi tiet cuå viec nåy, ay lå dl 
chti'Dg to rang toi men nghe lam båo lam. Toi yéu nghl 
cho den doi, c6 cåi gi hay, toi khong dånh de riéng cho 
toi khai thåc, må toi lai muon eung du'bng cho nghS, 
mac dau cåi nghe nåy dang diro-c ngnbi khåc hånh xu** 
Vå d8l vbi ai dang muon hoat dpng chånh tri, dåy c6 
mpt kinh nghiem vi mpt thu xåo, må toi dat tén lå ((bå 
cå rot vå cåy gåy». 

Khi toi mbi den xti* Phåp, våo trung hpc# thi t6i 
den hoc no*! trirang Frédéric Mistral lå met van håo 
dOng tho ngu* provencal må doat ‘du^c glåi Nobel, vi 
nhir c6 thi si xu* minh dung tieng Kohor må du'p'C giåi 
Nobel våy. Må >:u åy eung lå xu* diing rat nhieulCra våla* 
Loai nåy, he chung tbl kh6 tri lam. Dån dia phii o*ng phåi 
låy gåy må dåp to^i bbi, hay låy cå rot lå m6n n6 vtz de dy 
n6 bbt chu-ng. Cong thtrc cua dån bån xii* lå uheae cåy 
gåy, ho|c cu cå rot)>. Må lira la chu*ng van c6n ebu^ng* 
Tbåy la, t6i bén tbi nght^m mpt cong thu*c khåc må toi 
gpi lå abé cå rot vå cåy gåy)). Cåy gåy khéng phåi de dåp 
lira, må dl cpt b6 cå r6t no*! dau, treo lung lang b tru6*c 
mui iira, Vå con lira duoi theo b6 cå rot, quén t^t hay 
chung vå di iheo b6 cå r8t. 



h5 nmj tu*6'ng 


43 


Trongbuoi n6i cliuy^n# t6l kboc 13 o rSng t6i se cho 
ra Tien Qiiån trå* lai, vfri nh&np acanh tån ky thu^b) k^ 
åo- Thay vi chép tay, båi viy se dånb måy tbeo c& 
nhut dinh, nhir lå tho* nhå in såp ,theo cd*. Båi se låm 
a mi j) dånh may xong cat dån thco cpt, chu* tlt^ tbi cat !f 
cåc tap chf d^p, dån råp våo, lai diem xuySt b%ng nbCrng 
hlnh chup, hlnb ve. Xong rbi dira nguyén frang må cho 
cbup hinh låm ban kern nguyén tranf vå cho måy chay* 
Viec n6i låo cua toi (n6i låo boi vi låm sao c6. du 
v^<n må ra mot tir båo nhu* våy ?) c6 cong hiéu lå khich 
cho phia cong sån tranh dua. Vå ehång bao låu, to* Vo 
Sån xuåt hién trong hinh thijrc då m6 tå trong bira com 
Nåm thång 6* Paris, so nghi^p båo chi tr^c ti^^p cua 
toi cbång c6 gi. Nhyng giån ticp gitip cho ky thuåt båo bl 
måt tién nhirng bu'6'c khå dåi, mop'n bån tay vå phoong. 
ti^n cua ké khåc må gép phan nång cao nghg* 



CHir<JNG BA 
Båo xu'o'ng xoa 

Chac chan lå toi nhirc/ng birå'c doi vå*! rat nhiSu 
ngirM trong ling båo trong nir6*c, cång du'ng saii xa horn 
nura tréa låag båo quoc té. Nhirng c6 dieu tdi rat hånh 
di^n, lå båo bi måt, toi cu.ig tham gia rat nhieu, må båo 
cong khai, toi laa Iga troag ughe cung lam. Låm båo bi 
måt. chåc chåa cung c6 ngiro'i då lam båo bi mat. Nbirng 
trong du hlnh thiic, toi hånh di^a lå toi diing c6 lé quå 
nhié u. 

Ttr khi chtra chånh thiic bu'dc cho i v6 lång, toi 
då tåp tånh låm båo viet tay. Roi Paris khong day nam, 
trirc tiép voi to* Tien Quån, toi då låm båo viet tay roi 
dem chup hlnh, låm cliché roi in nguyén to*. Glan tiép 
t6i g6p phån cho to* båo c6ng sån, mot to* båo chu* dånh 
måy, låm mi dep dé, rdl låm cliché, in nhu* båo c6ng khai* 
Trong liic d6, anh em trong nh6m cho ra mot tåp san 
mong bang loi ronéo. Cåc anh Thau, Phirong, Chånh bi 
båt, bj true xuåt vé xir, de lai mot bån måy dånh chu* 
Vi^t vå mgt cåi måy ronéo cu ky, tha ho låm cho su*6‘ng. 

Låm thi sufdng tay, må dåe giå chåag li bao. Cdng 
phu g6 gåm thi ahiéu, nåa 6c viet båi cho hay, thiic cå 
dem in ra> dem phåt cho it chue ngu*©*! dpc, thi thåt lå 
chan. Néu ke chung cå hoat dong goi lå cåch mang, th^ 
cång chåa ho*n. Nén tdi quyét dinh ve xu*. 

Di chiéc tåu Porthos må ve, tdi durp-c cåi vinb hanh 
lå c6 hai v^ si di cCing, nhirng do bo thude dia dåi thp . 
Dåy lå m^t st^ nglu nhiéa. Bdi vi ho khdng c6 dåe 



h6 hu*u tu^Otstg 


45 


trdch theo dol toi. Må bd'i vi do Tran Qu6c Mai ti^t 1 §, 
må thxrc dån Phåp biet rang hl c6 ngirai cåch raang 
nåo ve xu% tbl khong di iheo con duong Tåu, må lai 
quay ve Phåp, nhu* trirang hp’p cua Bui Cong Trirng> 
roi mircrn tåu v'* Såig5n. Cåch liO di lå di héo, tixc 
lå di lAxi Ichoiig mua vé, nho* c6 cån bo dat xu6ng 
vå nuoi nang trong ham. Nhinig & cå thåug trong 
båm, ngliQt qua, toi lén léa ch; n ra iho* khong khi 
våi glo*. Ncn bo thugc dia to chuc m6i chuyen tåu di 
mot hai ngiroi tinh nguyén, theo rinh, lié båo cåo du'g’C 
c6 cong, thi se du'O’c thuang* S& dl c 6 ngiråi linh 
nguy?n nhu* våy, lå vi lijc ay khai sy c6 kinh te khung 
^mång. So dong sanh viénm in khong du'p'c cha mc gM 
tieii qua ån hoc. Må 6* lai Phåp, thi nan thåt nghi^p 
♦“ram trong, khong tim ra cho låm. Ho xin ve xir, Nhung 
ngu'o'i khong déng ticn hoi huo'ng dånh nhan cong tåc 
thåm tu*, de dtro-c ve xu*, ho'n lå chSt d6x o* qué 
ngu*M. Må hé båo cåo bat du’O'C mgt ngu*6i cåch 
mang di heo thi ve nhå cbn du'O’c mot ch6 låm 
ngay nu*a,*. 

Chuyen tåu ay c6 mot anh 6* våo tru‘6’ng hcrp d6* 
Tir nhién ånii khoe v6*i toi. VI quen 16 *n nhieu, trirfrc 
kia toi då day anh hoc toån, nen mong moi nho* toi^cho 
^nh hay ngay c6 ai la mat & tren - tåu, ngoåi nhirng 
hånh khåch vå boi tåu. Sau khi cat nghia toi hieu, anh 
c6n tuyén truyen ^tchong cgngs mot ho*i d£ xåy mgt nS.a 
tnng luån ly cho hånh vi cua minh. 

Con ngu'oi tåi giong nhti* mct nhan vat cua ti 5 u 
thuyet gja Stevenson, må c6 le r 5 n pbien toåi ho’n nira. 
Stevenson phån thån diro'c båc si Jekyll vå ong Hyde» 
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C6n ai muon hieu toi, at phåi chia ra låm nam låm bay 
nhån våt, moi nhan vat c6 måt dfri s6ng doi dåo cua 
minh. Nåo lå nhå cåch m^ng, nåo !å nhå nghe si> 
nåo lå nbå khqa hoc, nåo lå nhå van, nåo lå måt ké dam 
mé tlnh åi, nåc lå måt tam hon tu si, vå nåo lå mot 
nhå båo. Lam lue, hoat dong cua nhån vat nay låm 
bån rån doi song cua nhu'ng nhån vat kia. Tap nay chi 
n6i vS h&i ky ve dM låm båo cua to;* Nhung trånh 
khong khåi doi khi, c6 tlnh må khång n6i den hoat 
dång khåc, eung khong gl^u hét duoe. Dieu må tål yåu 
cSu dåe giå, lå xin dirng thac mac hoi tåi ve nhung 
nhån vat khåc ho'n lå nhå båo..* C6 may må hé thay 
m§t doi canh T^hta khåc, lå do si^ tinh c6* må biSt thåu 
T6i bu^ére cho'n len b6*, khong bao låu lå an Tet. 
T 2 t nam åy, do mot dåm tang cua ngubi chi bå con, 
må 6ng chong da giup toi tien de sang Phåp, tåi di qua 
Trå-bang må d^ tang le. Trong djp nay, tåi mée n6i 
låm quen vo'i Dåo Hirng Long, sau nay se dinh v 65 toi 
råt nhiStt trong cong vi$c låm båo. Dåo Hung Long lå 
em v<y cua ngiro'l anh ho. Hoc 6* trirong lång, Lcng 
c6 mot tuoiig chir viet d^p de vå sac såco Nén så'm di 
låm bi$n lång & Pbué^c-long (Rach-giå). Quan nay, våo 
nhung nåm 19^5 vS sau sol noi vi phong tråo chfnh tri. 
Anh blån lång kl nlnr mot nhå tri thirc 6* nhå qué tham 
gia våo, hop tåe \&j Cao Håi De trong nhung to* båo 
må org Dé chu trirong. R6i dupe Cao Trilu Pbåt to 
ebtre våo dang Lao dgng do Cao Trieu Phåt vå Cao Håi 
Dé sang låp. Dång nay cbl c6 hinh thue. Nhirng måt 
anh bien fr våo lanh d|o, nén dirpc nhung con måt bl 
mit gåm ghé. Vå sang nam 1926, Hircg Long dirpc tS 
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chiVc våoViet-uam Thnnh nién dotis clil hoj, doNguyln 
Ai Quoc sang lap & Quang-chåu. Trong Thanh nién, 
Dåo Hirng Long bat bo vfyi cånh Ngo Gia Ty, nén 
khi Ngo Gia Ttr, Tran Van Cung phån liét thi Dåo 
Hu'ng Long cung phan ll^t théo# vå du'O'c cu* låm liy 
vién mién Tåy cho dang cong sån Dong-du'o'ng vira 
thanh lap. Ke rSl hai dang Dong du'o'ng vå An-nam 
th6ng nhiVt, Long dir(yc cvr lam Dac uy mi^n Tåy dS 
cbi huyt Nhirng rbi !ai båt dong y kien må tåch ra vS 
Cå-mau to chirc m^t doån the nko* 

Khong muon n6i ve hoat d6ng cåch mang, nhirng 
cung phåi n6i. Moi hieu sao må c6 vi^c loi ra cåc båo 
bi måt, må hinh th^c dau lå mpt tiy båo xu^ong xoa. Nhir 
m6c noi voi Dåo Hung Long må doån ihe nho cua anh 
nåy hiep nhut voi nh6m anh Ta Thu Thåu vå dSng chi 
bi true xuåt ve m6i sång låp ra met to cbti-c cåch m?Dg 
låy tén lå Doi låp tå phål & Dong-ducyng* DS tuyén 
truyen, to chtjrc nay c 6 cho ra mot to tap chi ly luån, lay 
tén ThånS Mircyi, vfri tårn so hång tbång, m6t nhå xuåt 
ban såeh huån luy$n vå mot tiy båo cbånh trl ra bång 
tuån* Phu tråch tap chi ly lujn lå tdi* Phu tråch båo hång 
tuån lå Ta Thu Thåu. Vå nhå xuat ban lai giao cho 
Hu^rnh Van Phoong vå Phan Van Chånh. M 5 i co quan 
déu c6 sanh hoat ty tri, tir tien bac den «nhå in»* Vå cii 
chung lå båi vå* in xong, thi ban thåo vét dot h?t. Chi 
tai anhå xuåt bånp, nbung ban thåo chua dem ra in c6n 
Itru lai må thoi* 

Tpp chi ly luån Thång Mir&i c6 mot co quan bién 
tåp 6* mpt noi riéng* N6 lå cåi ch 5 i lå, cat trén mé r^ch 
Cåu-chong, thué mSi tbång hai dSng bac. De må* b^ bién 



4 s 


b6n MU’O'I MOT KAM LAM BAO 


tåp 110*1 dåy, doån the goi d^n mot c6 nu* dong chf, tSn 
Hué Minh* Phåi chi doån the dé rang trong cal xåc cua 
toi c6 nhieu ngu'o'i 6*, thi khoiig goi mot nu* dong chf 
tre. Bo*! chang dé åy, må Hue Minh dé ca doc gan chuc 
con. Nh^ng dåy lå chuy^a khåc, khong an ihiin voi nghS 
låra bio. 

Co* quan 5n do Dåo Htrng Lonr' dam nhiem. Cung 
nén nbåc so* qua cuoc cccanli tån ky thu at« må tap chf 
Thång Mivfri då dem lai trong nghé in xirang xoa. Båy 
låu nay, xtro'ng xoa nau soi, thi ngtrfri ta do v^o mot cåi 
khuon khå to, cho* cho nguoi, tråi t6* giåy c6 viet san båi 
bang mtrc in^ roi tråi len maf; xuong xoa ^iåy trang. Cai 
amåy inj> då be bon, må xuong xca chi di'ng du*qc mot 
mat må thoi. Vå su* trinh båy cung kém niy thunt. Lån 
nåy, toi nghién emu mpt ky thi?at in xmornr xoa kbåc. 
Tru'6'c hét, nghién ciiu mot kho cho tap chf dé trinh båy 
thånh mot quyén bo tiii, d6ng bia d^p, so trang* Roi Dåo 
Hung Long chép båi lén tirne trang, trinh båy ngay ngan 
vå cd my thuåt, ttr dåu cho den cuoi. Nho* dåu raoi sd 
lå 64 trang thi phåi. Xong moi mu6n ch^t låy riiiéc må 
hån mot cåi måy in. Noi cho oai, cho* d6 chi mot cåi 
h§p thiéc bé ngaeg bang be eno trang tap chf, bé dåi bang 
hai lån bé ngang cua trang. Hgp bé khå såu, d6 ho'n 
inuo’i lam phan- Ké di lai ti^m ki?ng mu'å'n cat dåu chu*ng 
mmai såu tam kiéng irong, dé vira våo hop, l^y g6 ké 
cåc kiéng cåch nhau gån mot phån. Bay gio* xu'0*i:g xca 
nåu xong, mfri do våo h^p# Xtrong xoa khong ton nbiéu 
må dung xong. ru*a ray, thi khong thay cåi khuon, vi hop 
dyng do té rhuyén* Må m6i miéng kiéng sé hien dén hai 
mat xu'O'ng xoa lång b6ng, dijng tot han lå cåi mat ty 
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nhién. Lai khl !n, thi chi måt dém, hai ba ngtrW rip laJ, 
mién lå låm «mi)) xong> thi lo in trong mot giir lå c6 du 
so tap chi can dång de phS bi<?n. Déng lai, vfri bia d?p, 
lå dem di phåt hånh... 

Gong vi^c nay kéo dåi den thing chin nam 1932, kbi 
nhå in bi bat. Vå cå to chvc våo khim. 

Tfirå'c khi sang qua chuong khåc, sii dåc giå cho 
phép toi trd- lai må néi vS m^t nho-n våt da c6 gép chut 
phån trong bio Tién Quån : anh Ngo Quang Huy. Trong 
cu$c bicu tinh trird’c di?n Élysée, Ngo Quang Huy b} bat 
t?i trån, nén bj true xuåt trong s6 19 ngiroi. Ve xu". dem 
tra båi, anh kia vi v6 tlnb. anh em ru di, må khong ndi 
rå lå di bicu tinh. Tra so bla den, måt thåm chång thSy 
anh hoait dång. Nén eung dS cho anh cd mot sd' låm.trong 
m§t c&ng sd. Vå Phan VSn Chanh lén nhd anh djeh cho 
m$t tic pham, dtrdng nhtr m^t quyén såeh nhd cua 
Engels. Anh vtra giao bin thåo cho Chinh> thi Cbinb bi 
bao nhå xét. Vå ban thåo Sy lot våo tay sd Måt thim 
trong ddng tål lifu må Chinh ndi bdl do ngtrdi lién lac 
khdng båt durp^c dira dén, nén chång blét cua al. 

Nhtrng må sd M|t thim, cån cd theo nb&ng cu$c 
theo d6i diéu tra, nghl quyét rång T? Thu Thåu cd tham 
gia våo phong tråo tå pbii d6i l$p nay. Nhtrng khi bi båt» 
thi Idi khai bSt cd cua ai déu khånged di d{kng gi tdi sur 
tham gia cua Thåu cå. St^ tb|t lå m$t chuyéu boån toån 
khic hån vdi thién hSi k^^ nay. VI vSy må chiing tåi 
mieo nhåc dén. Vå ch! nbåc dén kbi viSt Ueb sd eda 
phong tråo nay må thåi. Cdn nay lai ndi v8 vl§c viét bio, 
thi khdng cån ndi dén. Sd Måt thim can cd no 4 nhtrng 
Idi khai, thi giån lam, Vå quyét hai cho Ta Thu Tbåu 
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ir tti* Néa rut troag doog ho ser thåu dir^'c tai nhå Phan 
Van Chånh, tap ban thao cua Ngo Quang Hay, va bu$c 
chac lå cua Ta Thu Thåu. Ta Thu Thåu mpt mtre choi* 
LM buoc toi cua Mat thåm khong du su c manh^ nén Dir 
tham ebo Ta Thu Thåu du'g^c tai ngoai hau tra, vå khi 
dem xir vu nåy, thi gåe trxxirng h(yp cua Ta Thu Thåu 
de sau se xir rién g. 

Bai vi ir ben Phåp, mai xuat hl$n m$t khoa hpc gpl 
lå acånh såt khoa hoc», do tien si Locard ir Lyon Xu'6'ng 
xuåt. Vå trong cåiakhoa hoc nav ;> c6 khoa giåo ty*. Bén 
nguyén cåo vå ben bi cåo thåy deu don^ y xin gfåo t^r. 
Ta Thu Thåu viet len mot tir giåy mot doan v 2 n. Så' måt 
thåm rut ttr tap ban thåo mgt tå*. Roi gd^i cå hai tir sang 
ph6ng tbi nghi^m cua båc si Locard tai Lyon dS giåo 
nghi^m. Hai nåm sau, phue trinb cua ti^n si Locard 
quyét doån rang tåe giå cua hai tir giay gå'i sang lå m^t. 
Ture lå tråi viri str thåt hicn nhién. Vå theo pbtic trlnh 
nay, thi c6 du bang c* cua sir tham gia cua Tg Thu 
Thåu, nén t6a c6 the kéu ån dén nam nam t^i å*- 

D6 lå nam 1935* Ta Thu Thåu vira hay tin sét dånh 
åy, v§i v 3 lai gap luåt su* cua mlnh lå Du*ang Van Glåo» 
vå n6i rang ticn si Lorard lam. Luåt su' Giåo bén bao 
Thåu chu'ng minh bang mot cåch råt khoa hoc, rång cåi 
khoa hoc cua tién si Locard lå sai. Må mu6n chirng minh 
nhu* vay, tåt nhién phåi chirng minh rang ngirM viet ban 
thåo np lå ngtral khåc birn lå Ta Thu Thåu Khdn nou 
neu låm nhu* våy, thi Thåu khåi tål, må dira ngird*! khåc 
våo til- Nhu*ng luåt sir dam båo rang c 6 the trånh vi^c 
dira Ng 5 Quang Huy våo tii du'p'c# 

Vo*! si^ dåm båo cua luåt sir, Tg Thu Thåu mål chgy 
hol Phan Van Chånh tac giå ay lå ah Bå-i vi* cbi c6 m$t 
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minh Cbånh biet dfch zic må thoi. Chånh mM khai thi^t 
lå Ngå Quang Huy. Vå våi rgåy sati, luåt str Dtrang Van 
Giåo to cbtrc m$t cu^c pbån giao nghi^m. Cuåc pbån giåo 
nghifm nay båy ra tai van phång cua luåt sir Jacquemart, 
trirfrc t6a ån bfiy giå, triråc sir bifn difn ciia luåt sir 
Motais de Narbocne vå måt thira phåt lai Phåp. Kbi kbai 
mac, thi luft sir Duong Van Giåo må- cfra day våo måt 
ång do, dåu b)t khan dång, måc åo Iirong, xåch cbi^c ddt 
måt deo ki^ng råm. Tbira phåt iai låm biSn ban, ml€u ta 
ång do nho tirå'ng khång cao> da m^t trang tr^o. Åy lå 
Ngå Quang Huy nghl trang låm ång då. Huy ngoi xuSng, 
vi?t nguyén måt trang, roi dirng dåy bude ra neri må* 
cua b£n bong. Cbång n6i måt titfng, må chSng al bi^t lå 
nguM nåo, kå cå Duong Van Giåo. 

Khl Huy vira bu6c ra noi cira bén nay, thi cira dol 
di|n måf ra, T? Thu Thåu buåc våo. Ta Thu Thåu quen 
våri tit cå m<?i ngu åi hifn di^n, tuång cao måt thu^c 
tårn muoi bon pbån, v6c dinh dång, nu6c da ngåm den 
cbång thua gi dong båo cua Tbånh Gacdbi. Thåu bat 
tay moi nguoi, roi c6n m6c tili dua gily tå* tbira phåt 
lai bién ten hp cua mlnh lå T? Thu Thåu. Xong, Thåu 
eung ngoi xuSng viSt måt trang, giao cho luåt su. 

Hai to* gily sau nay, c6 dånb s6 vå c6 chu k^ cua 
tbira phåt Ifi vå ba v| luåt su, I9I gå’i sang Lyon då phån 
phån tråc nghi^m. Dén nSm 1937, cåi "cånb såt khoa hpes 
dånb nhln nbån sy* tbåt lå thé nåo. Nbung vå! sy th 61 
lul cua thM gian, sy dlnh dip cåa Ta Thu Thåu v6i 
phong tråo cå thi cbirng minh a posteriori. Nén Ta Thu 
Thåu b| kit ån ba n^m lå å', din dåu nam 1939, 41 dyye 
ån giåm må thå ra. 
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Båy glå", xin tra ve t’nang chln nam 1932« Vé! 

Dåo Htrng Long bi bat, vi ccr quan an loit b} d?p, tcr 
tap cbi bl måt Thång Mwvi ngtrng han. Vå tål bi M^t 
thira båt ngåy ii thång Novembrc 1932. 
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Lam bdo nham tfong tu : 

Nhirt båo Thién Thu 

To! bi m$t thim d(^n xét nhå scy s|a, trlnb Ijnb cu^ 
bi§n 1^, roi bat dan ve b6t Catinat våo chin gier ngåy ii 
Novembre 1932. Toi nhé^ våy, vi ngåy d6 lå ngåy lé 
Dinh Chien. Tå't cå nhirng nguM tr^ng ycu då b| våo 
khåm ttr dåu thång Åout, Dåo Hung Long vå Hu$ Minh 
ngåy 20 Septenibre. T 61 chic khdng c6n giåu gi dup'c, 
ncn hol cåu nåo, må tol thay kbong c6n chol durp'c thi 
toi nh|n cå. Lcri khai låra xong vå ky ten diing mueri 
bal giir trua. Vå t6i våo khåm. 

Dåy lå mot cål khåm h^p, vudng vu'c hal thtr&c mSi bS. 
C6 in^t cåi bUe xi->nång cao d9 hai tic khoi måt dat. MØt 
Ø6c c6 ch5 tilu dal tl?n. M$t g6c c6 xåy m9t cåi chåu xi- 
raång, de thinh thoång, ngircri ta må" nvéfc cho d hrg. Phla 
trén cd m9t lo nho trdn chtrng bang mot cåi ro nho, ddng 
bang mdt tim t6n c6 khoét lo tr6n båhg ngdn c han cåi, 
de cho thoång khl våo. Ctra blng go dåy, c6 m^t tam 
kéo vudng ebu-ng 2 tac de linb gåe, thinh thoång rlnh 
xem tH låm cåi gi a trong. M6i ngåy, cira nay md ra 
hai lan dS dua cam våo vå m$t ch|p sau, lay båt ra. 
Ti ir khi tCi bj g9i di dieu tra. 

Ban dau, trl 6c toi chdr bj gpi, nén khång tlnh gi 
khåc. Den khi nb$n giay f6ng glam cfia dy tham, khong 
thay hol gi théra, vå chang biet 6 m§t ralnh nay bao låu, 
toi quyét d|nh «låm båo». Dåy lå m^t cåi thu$t de 
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tranh bi dién, néu bi nhot mgt minh. Vå toi hoc cai 
thuat nay vai vi lanh tu cua phåi c(v6 chanb phu« ('anar- 
chiste) låBakounine. Bakounine song giira thé ky XIX, 
ngu'O'i N ga, vå chu trtrang c6n ctrc doan vå bao dong 
hern con g sån nua. Nga hoång ghét, kéu ån nSng. Vå 
hinh phat nang né nhirt lå nh6t mpt minh- Pbåi bi nhot 

m$t minh, mfri thåy d6 lå hlnh phat g&tn ghé. Bj chot 
vfri ngirJri khåc, c6n tr6 chuyén må trl khiiåy khoa. Du'^^c 

s6ng gitra ihién nhién c6n de ch|u ho'n mot ht^c* C6n bi 
nhot hoåi tir sång den t6i thi bi^c b$i vo ciing, C6 
ngu'iri n6i chuy^n, tri c6n hu'å'ng ra ngoåi dirgc. Chd* bi 
nhdt m$t minh, thi minh luon luon n6i chuyfn vfri minh 
mét tri khong the txr&ng tirgng noi. C6 khi cåu cbuy$n 
minh n6i voi minh'khuya roi må chu'a thi tiép tue 
n6i hoåi, sanh ra binh måt ngu. Må hé måt ngu Iu6n, 
thi de sang qua diéii. Nén cbi, vi§c nh6f riéng m^t minh 
lå cgc hinh doc åc nhåt. 

Vå de tranh ånh hu’&ng tai hal cua viéc b} nhot 
riéng nay, Bakounine c6 båy ra mot loi de tg dung, Vå 
c6 két qua. Lå moi ngåy, xuåt ban mpt ter båo nhåm, 
Vå sang ra, Bakounine lo viéc ra ter båo hång ngåy cua 
minh, y nhur ngoåi doi. CGng c6 båi xå thuyét, eung c6 
thién ph6ng sg, eung c6 tin thé gidi (tg nhién lå bja, vi 
trong tijL, låm gi lugni tin tirc du'gc ?), c6 binh lu|n thdi 
CUQC. Cung c6 doån thién vå trirdng thién tiéu thuyét, 
c6 mue k|ch ngh$, van chgong, c6 trang khåi håi. 

Toi bj nh6t våo cåi khåm nho nay khdng biet ngåy 
nåo dgge ddri di cho khåc. Buon ai lå buon 1 Hoi nhd lai 
cånh minh, khong thåy c6 gi hay ho. Nén sg e cåi buon 
n6 låm hu* ban chåt. Tdi ben båt cbtrdc Bakounine må 
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sing låp mgt t6^ båi bio nham, T6* nhijrt b ao cua toi dit 
ten lå Thién Thu, do cåu sao ngir « nhut nhyt tai tu^ 
th'ién thu tai ngoai». D?m chung. da xuat ban nbam 
diing båy chuc s8. Tue lå tu bio tol cuag dåi duruc hai 
niuori lan ngån nim tram nam chuc cåi «thién thu», 
Nain 1932 lå nåtn må cu^c khung hoång chånh tr| 
ir Duc såu dam v6 eung. Néa chi, nhung båi xa thuygt 
vå blnh luån th8 gion thuung lay trpng tam nai van dS 
Duc qu 5 c. DiSu d6 nay toi c6n nhår mang mång* Ch6r 
låm sao nhår hit ngi dung .cua nh&ng båi bio tuoeg 
tuyng nay ? Rténg c6 ban tieu tbuyét, thi toi ghi nhér 
duyc khue dåu, Bui vi d6 lå m6t mau sy thi^t« 

Vå sy thiet nay x åy ra mua hé nam 1930, t^i Bru¬ 
xelles. D6 lå lan dau tién må toi biet yéu* Ån tuyng 
ay ghi trong I6ng toi, nén nara 1967, tdi c6h' nhår bi, 
må tåm tat trong båi tya cua quycn aNguM My uu tUD. 
Xin trich lue cåu chuygn tåm tac np. 

^Nam Sy lå nåtn 19JO. & xtr tbi, nhirng nhå di quSc 
((Cd tS c/iuc mot ende bqo dpng tgi Yén-båi. Chång may, hg 
Hhat bgi. Hgi Dbng De Htnh cua thirc dån ket ån miriri 
«6a vi liét si phåi tw htnh vå ede dong Ida din mSy chuc 
athe ky bi liru dåy. Nam Sy^ toi lå sinh vién u Puris^ Tåi 
tiTn&i CO hai miro’i tubi. Tubl Sy nåo cho phép tdi ddnh chw 
dam thinh trir&c m^t tgi åc tåy treri cua chu nghia thg:c 
fiddn ? Nén tåi cd eung anh em tb chirc måt cuåc bibu tlnh 
airtr&c di^n Élysée cua Tbng ThSng nuorc Phåp, db phån 
(idoi mgt bån ån vd nhån, må chung tdi nghi ring, dSi v&i 
^bSt cir dån tdc nåo, Ibng åi quSc cua nhvtng ngn nhån 
«n/itr the phåi dbi lay låm m^t euge dwng ttrg^ng dbng bia 
add. Trong cuøc bibu tlnh ndy, mvriri måy sinh vién bf bdu 
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«^oi thoåt dixyc, ben cung mpt s 8 khåc, hipp tåc v&i bé ban 
mgwiri Phåp, må in måy tråm ngån tv trayén dvn phåt v 
rcac nai, Hånh dång ndy lam cho måt thåm Phåp liing båt 
vké chu mttu vi$c phåt truyen d(yn nåy, nén cåc ban hirit 
f^^Phåp, muon cho tdi khoi bi bdt. cho* tåi giSu ben nir&c Bl. 
uNåm &y\ or Paris, nhdn nhip nhirng ende biiu tinh, 
thåm Phåp, thira dip åy, båt råt nhiéu ngiriri ngogi 
uquåc nilnh nghin, må dabi ra khoi cånh gi&i Phåp. Ké hi 
ii.dubi sang I^pha nho ; ké bi dubi sang Thgy-sl ; ké nåo 
iichung ghét, thi chung lua sang ^-dqi-lp^i: lue åy bon so'^mi 
^iden cua Massolini, thåy ai chång hoan hd, då dåo theo chi 
uhi cua chung, thi cho uong dåu sb den ngay rugt... 

Bruxelles, trong so ngted'i bi true xuåt, tdi cé gqp 
nmgt nång Ué tubi. Tén nång lå gi ? Bgn nay tdi khång 
^^chdc. Nång lå ngirlri nir&c nåo ? Den nay, tåi cung khoi g 
iibiet. Nång néi cd chue thw tieng, tifng nåo cung renh nhir 
iitiSng me. Xem cåch nhirng ngiriri bi true xuåt d 5 i xir v&i 
if.nång, idi nghi nång lå mdt nhån vi én cao cåp cuo QuSc 
(då egng sån, mgt thw Borodin cho cåc nw&c Åu-tåy. 
ixNång Co cåi dep dam duoi cua mgt ngwiri slave, v&i cåi yéu 
månh mai cua ngwiri Dong-phwwng, v&i cgp måt 
Hinh tw, lam cho båt cw ai lå dån dng thåy mé say Quå 
Uhåt lå mgt nhån vat, må Charles Plisnier då tå trong 
«Faux Pascseports, khång tén, khdng iubi, khång tb quoc, 
^chi cd biét dång må thbU 

uTuy våy, thlnh thoång, nång cung co m(t våi gia tinh 
iicåm. d' Bruxelles, khdng bao låu, chung tåi då quen v&i 
anhauhét. Mft horn, rånh rang, chung tåi co tb chwc di cho'i 
idrong rirng* MuSn biet nång lå ngwiri the nåo, hoqt d^ng 
ara sao, tåi du nång bSng cåch thuåi nhirng hoqt dgng cua 
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atoi tro^g nhirng thång då qua, hy vpng dwvc nghe nång 
iike mat khoång nao cua deri nång. Khi nghe tåi thuqi tang 
%chung tåi då tb chvtc enge biea tinh trw&c dién Élysée thi 
(inång ndi: 

uTui An-nam^mlt båy thqt lå anh hhng d?n Iteu Ijnh. 
(<Thg* thuyen Phdp cd to chux kién cS kia, må v$n dgng het 
iisitc, khdng kéo hg di bien tinh nbi. Tid båy Iqi dam biéu t\nh 
“cd nita gia tritac dien Tbng Th 5 ng, Dd lå mgt diéu må lich 
Kszr 7 iitå*c Phåp chita ghi dttg^c cho ngitai Phdp. Tao chl 
ohuy tranh dån då nhiea nåm, vå å nhilSa nit&c, tao chira 
ff/ie khi nåo hirå^ng dwac hvtang vi say sira cua mdt liiu linh 
iithånh cdng. nhw mdy då hvt&ng. Tao thém sw sung sw&ng 
«cua mdy qilå ! 

chai a ritng ve, nång måi Idi di an cam Nga, di 
iiXem ch&p bdng. rdi båo idi dira nång ve tdn phbng nåitg, db 
vkhoe cho tdi axem mdt mon qui gid låmi). Mdn qui gid Sy 
<<khdng cd gi khdc han lå mgt cuSn sdch cn, trong åy cd m§t 
abitc ånh Cua Lenin vå Trotsky chup chang nhau, khi hg 
^ivita cir&p doqt chdnh quyen å Pétersbourg. Nång ndi : 

«— Cdi gJ, tao eång chdnh thång cd* Chl chita cd måt 
udibm : lå tao phiic ké anh hung. 

^^Rdi nång dm tdi må hån, x 6 tdi nåm len giirb ng vå 

mdi ; 

«— Dai tao eung cd mdt cdi khb. Vd gia dlnh, bdn ba 
iaåy ddy mat dd, sinh ly cua tao eung giåy vd tao Må tao 
^^khdng the giåi quyet v&i nhång ai chiu mang Ijnh tao chi 
^huy, nhirng ai må tao khdng nhån thåy cd anh hang tinh. 
'^Tao tin rang tao Se sung stt&ng v&i mdy 

Triro^c dåy lå mau chuy^n d 3 xåy ra tai Bruxelles* 
Roi trong tieu thuyet nham dang trong ohyt båo nham 
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Thién Thu, t6i thSu d?t, ta cånh, thém nhcrn våt cho 
ruicm rå, dang du’O'c båy tntfai k;}', moi ky can thån 
chua åf cb6t hai cbir amai tiep». ChI trolig tilu thuyet nåy 
c6 duge mot phan ngån cua sg that. Bao nhiéu thay deu 
do tirong tugng må c6 

Nhung c6 mpt chuyfn rat thåt, lå tiy bio Thién 
Thu lai c6 m§t bål do ngtrM kbåc gå"! åin, vå duge 
ding- Sd lå mdt budi sang kia, tidng dgng oui cua. Midng 
sat cbån kéo tr]ch m^t bén. Khuon m$t cua mpt thim tu 
liec våo ohu thudng 1 $. Rdi tidng dop vang trong 
ph&ng, nol theo Idi: ((Dpe rdi thu tiéu». Toi l|t dat lugni 
cii v6 hdp qu?t, mo- ra, thay æ^t manh giåy xcp. Thi 1 ^ 

båt tha bdn cåu khoån thu nbu sau : 

THITO 'iVG ngiriri tinh nghla nqng hoån vai 
Hå håi tang hong cd chi trai 
Hiyu chi v 6 phdn thån phåi !uy 
TlTCrNG cao ngån dån bac ahh tål. 

Tat nhién båi tha b 5 n cåu nay duge dang ngay våo 
mue van uydn. Nhung v| chu nhiém kiém chu but eug 
tir Thién Thu thac mac : Tic giå cua n6 lå ai ? 

Mpt gid sau, anb Ifnh måt tham trd 41 , gid mi^ng hoi: 

— Thu tiéu chua ? 

— Dpe xong, tåi nhai nit, ném xic gily vå cii vo 
hdp qu?t våo l 5 cåu tiéu rdi. Tha nay cua ai våy ? 

— Muon bilt, t6l nay dting tam gid, hé nghe tieng 
oude chåy åo åo, thi leo lén, gbé mat våo lo såt må ddm. 

Rdi mling såt kéo ddng Ifl* chin gid sang cho den 
tim gid toi, chi c6 mudi mot gid, må toi tinh då! nhu 
mudi mdt cii thién thu. VI néng bilt ai gdi bue tha 
‘thuang Hd Huu Tudng® nåy ? 
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Chudng nhl thå^ do tårn gfo’. Våi phiit sau, tiSng 
nirac chåy åo åo. Toi båm chan lén byc, nhin våo 16 sat. 
Cåch khoang mot cåi sån xi æång, thi c6 mot cåi rnåi ton, 
den dot sang trirng, du'oi nhu'ng giot nir6''c ciia ra$t 
gtrvng sen chåy x6i xå nhtr mu'a to rapt thieu phu dirvng 
tam. Toi khong biét lå ai. Chi biet lå nång rat d?p. Tål 
nghi lå mgt ngu'åi phu nir dang bj giam trong b6t låu 
låu, dtrp'C di tårn m^t lån. Må toi eung nghl lå m^t nir 
tho" ky cua så- måt thåm, hay måt ngnåi dån bå con gåi nåo 
trong so* nåy c6 tat tam toi. nén anh thåm tir h|i cho toi 
xem måt bira cho tbåy lå minh kho. Bao nhiéu nghi van 
låm cho dem åy toi tran trpe. Må tran trgc c6 phåi chI do 
nghi van må c6 chång ? 

Horn sau, båo Tåiién Thu c6 måt båi (tphång si^d vS 
cånh «tåm dém trong b6t», khong c6 chiit ttrång tu'p’ng xen 
våo. Vå no*! m^tc van uyén, cå båi a tricb l^ic co van o 
nhu* sau : 

Dw&i trSng, qnyén då gfi hé, 

Bått ittd-ng Itra l\fU låp loé dam bdng, 

BuSng the phåi bubi thong dong, 

Thang lan rå båc trwång hong (åm hoå. 

Ro måa trong ngge trdng ngå. 

Dåy dåy sån dåe m^t tba-thién nhién. 

Nh6’ mSi ngåy lo xuåt ban måt s6 båo Thién Thu, 
må låt båt tå-l ba miroi Tet. Ngåy åy, toi bi du-a v6 
Khåm Lån, b 5 n thång sau dtra ra t&a. Den Khåm Lå-n, ir 
chung eb? våi anh em, cå ngåy c6 chuyén de lo, nén tå 
Tbién Tbu dlnb ban. 


Q 



CHiraNG NÅM 
Våo lang bao cong khai 

Ncrl chircrng tfirac, toi phål n6i den ta båo ni am 
Thién Thu wh khong t6n trpog tråt ttr cua thai gian, 
chi dé cho d(Jc giå thiy rang ta bao nham nay U ctru 
cånh cua tap chi Thång Mtrai. 

Båy gia, toi xio phép quåy trir lai nam 193?, tnh néi v8 
vifc toi våo lång bao Vi?t-nam. Lång bao & dåy lålång bio 
cua tat cå tnpi ky giå, cha khdng phåi lå cua lår g bao bi rr|t. 

Trong lue må toi 10 chirc mot b$ bién tap bi m$t 
cho tap chi Thång Mtrai, thi toi c6n phai lo vi^c tål 
chånh dé nu 5 i hai ca quan bién t^p vå an loåt nira, ttre 
lå dam nhiém tién thué haicån pholå, vå nuoi bon rni^ng 
ån vå chi phi «t6a soan vå quån ly®. Ncn chi toi dfn & 
nhå cua TnnhHu'ng Ngau, lue ay c6 må' mot van phång 
quång cao, cho nhå båo Saigon m&l båy gia. Nai dåy. fol 
låm quen v&l mot anh em lå Nguyén Bå Tuirng, c6 tånh 
håo hj^p, mal xuåt von lap m^t ti^m bu6n bån gao, fhan, 
nu'6'c måm. Luc åy kinh te khung hoång tråm trong, Ti^m 
buon nåy chi du chi phi trong ti^m må thdi. Nén toi 
phåi tlm nguon lai khåc. Vfrl mue dich nay toi hp'p tåe 
v6ri ta Nam Nu* gi6i chung. Ty quån ly lå ong Nguyen 
Van Tot. Bd bién tap c6 bal ky giå låo thånh lå Cao Hal 
De vå Tran Htru D^. T6* båo nay chi ra dtrp'c mot s6 lå 
b} cåm. Toi chang lånh dirg^c dong nåo* Nhung nha nå 
må tdi két thån du'^c vå'i ång Tran Huu Dd lå mpt by c 
nhå nho c6 uy tin, då tirng khai thåc tu* tu'ang cua Luang 
Khåi Siéu, Khu'ong Huu Vi må dånh thiirc dong båo, 
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tronai nhirng tåc pham nhvr <<T6^ c& mat quyen ty do#« 
« Hoi trSng ty don, «Tfaanh nién tu dpcn v.v... 

Gåm dM lim bio cua toi cung c6 cii la. Vio låog 
bio bi mit, thi khM dau cbi du'yc c6 m§t so bio TiS« 
quåo. Våo lång bio cdng khai, cung chi diryc c6 m$t s6 
bio Nan Nir gi(^l chung. Båy gio*, d$c giå chac khong 
khoi ctrM n6n vS cii tén cua to* bio. Ngay b^ bién tåp 
chiing toi trong ay ong Tran Hiru li byc nho hqc lai 
cing cufcri han nu-a Hal chir «natnn vi antr« thi gom tSt 
ci rol, kl ludn nhtrng ai bin nam bin nu*. Våy thi chua 
vio må låm gi cho n6 rtrft'm rå ? Nhirng må ång huy^n 
Sit lå ngirårl dtrgfc nhå nirdc thyc dån clp cho giiy phép 
mu6n våy, vå då i& ro!, thi ca thiydånh byim ml^ng må 
ch{u. Må chlu cång tdrc Ctfiri htrn nira, lå chir ^ gifrl» lal 
khdng c6 nghia lå rån day. Må cé nghia lå bao gom Theo 
^ cua ngu-d^i sing låp, thi térbio nay lå cii chuång cho cå 
nam gid^i våntr gid'i N^hla lå cho tåt ci. Tdi viya mu6o 
dS ngh| cho vé trén bia mdt cii chuong to, vdi mot chO* 
CHLJNG thåt to, bén trén c6 hång chQ* nho tit onam ntr 
gidis, thi vån phdng bio chi cho hay rang giiy phép. 
bi rdt... 

Toi thSt nghiép ba thing, thi hai ong Nguyeti Vån 
Bi vå Diép Vån KJ' du’O’c ty giim d6c nhyt bio Cdng 
Luån giao cho bao bd bién t^ip. Bio nay vå td bio Phip 
ngO* L'Opinion vdn chung mdt cdng ty. Kinh ti khung 
hoång låm cho bio bin khdng Idi, nén cdng ty cbo bao 
bd bién tdp> td'c lå mdt cich gdi ghém, cung nhtr lå sut 
lu'O'ng chung våy. Nguyén Vån Bi thi tdi da qiien khi låu 
vå blét tdi vlét lich trdl chay, c6 låp luån dudng hoång, 
nén dng Bi mdl tdi du-ng våo bp bién t|p, vdi m^t s$ 



62 


b6n mu’O'i m6t nam lam båo 


danh nho, nhtr ong ctr Tting Låtn. Tuy våy, t6i khång 
llnb lu-crng thång, må chi viet tCrng båi, vå dtro-c trå tirng 
båi. Toi cung dtrffc dåi ng$ råt trinh trpng> vi båi cua toi 
dirpc trå giå theo tru bang, m§t giå v&i båi cu Phan Bol 
Cbåu. Ngoåi ra khong ai dirtfc giå nay. N6i chooai... Cho- 
moi båi chI dem Ifi c6 nåm doag b^c. Vå tåiky vfrlbift 
bipu må dng dao dat tén cho toi da ban cho i Btru Lién. 

Trong khi toi viét cho båo Cong Luån nay, ong Bå 
c6 dé cbo tåi xem raåt bån thåo cua mpt tiJu thuyét vé 
déri tlnb ål cua m$t nbåo v|t, tuy da doi tén, song dng Bå 
cbo blét lå Ngo Dlnb Dlfm. 6ng Bå lå ngtrM gdc o Hue, 
nén biet ro chi tiét ve vy nay. Toi nhåc lai tlSu thuyét 
nåy, d^ cho su- gia mai sau, khi muon vi€t vé då*! song 
cua Ng& Dinb Di^m, nhln vé khoång tlnh åi Ide thanh 
nién, låm cho dng dau 1< hd cbo dén dSi tron ddi «tbé chång 
dm cåm thuyén ai b (tbuyen cd ddng nghia v6i chi^c lå). 

Trong lo9t båi tén lå Bu-u Lién, cd mdt bål tdl 
dtrprc trå gåp ddi, m^c dau khi dang lén, d$c -giå bi 
nhtrng 16 cua kiém duy^t khoét våo må chång hieu båi Sy 
cd nghia lå gi. Chang nhtrng båi nåy dem I^ichotdi mdt 
s6 tlén khå, må c6n mang lai mpt tlnh bé ban ratkeo son« 
S6 lå, nam 1926, von tdn sting Nguyén An Ninh må td! 
axép bdt nghién lén dtrdng tranb dåu» vi cåi tdn sdng 
nSy, song d?n båy gio, tdi chira dtrpc hån h$nh biét 
Nguyln An Ninh bang xuong bang thjt. Tuy v^iy, cåm 
tlnh vin gitr, song såu nåm qua, trI tdi cung cd trtrdng 
thanh. Våo 18 i thång båy 1932, Nguyin An Ninh dupe 
ra khdi td, bud-c trd Igi trén con dtrong hoat ddng. Vå 
cung bdi £tr hoat ddng nay, må btit chién vd"! ngtréri ban 
cu lå Nguyén Van Bå. Nguyin Van Bå cai khdng Igi, nén 
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ttr åi bi cham khå ohleu. DiSu nay tåi khdag r5 ngay, 
chi sau m6^i biet. M§t hom, toi gap Nguyin An Ninb 
6m måt b6 såch må bån, nhu- anh thiro-ng låm. Tdi mua 
rapt quyen xera. Ay lå quyen Tdn giåo, Doc xong, tåi viet 
måt båi phé blnh sdch nay vå go-i den bio Cong Luån. 
Nguyea Van Bi du-ang cii thua, v6- dtrp'C båi nay, m£rag 
hum vi dip may må du-crc «ta tba nho-n chi tbu®. Bio såp chft 
v 5 ba ban nap kilm duy?t, thi ly kiem duy^t kbång cho 
ra. Ong Ba phåi chay lén ch?iy xuong nån ni dSn ba lån, 
ty kiem duy^t måi cho in lén m|t bio, må dyc cbång 
b et bao nhiéu cii iS nhå nho, xcm båi bio nhtr cii m|lt 
rå ckång, nhtrog kbång c6 cåu nåo b} båi trpn. do lå 
ty kiJm duyåt khång muån thSy ba chu- Nguyin An 
Ninh chu-ång trén fflåt bio, khång nu6n tén sich dtr^ 
quang cio* Vå bål bio iSy duy v^t str quan må rpl .våo vSn 
dé ton giioi thi bit ctV cii chI nhac gån nbac xa dén hpc 
tbuvit nåy, den ti tå cua n6, dlu b| dye khoét... 

Qua ngåy nay, tåi c6i xe dap ch9y ngang qua Bå Y 
TI båy gid-, trén con dirång nay lå Hong Tb|p Ty-, Thinh 
Hnh nghe kéu tén dåi ngtrp'c. Ng6 ngoii Igi, thiy T? Thu 
Thåu, tir .tfong bu’å'c ra, ngoac tåi: 

— May vd dåy. May vå dåy. DS giåi cho tao måt 
cii oan Tbi Kinb nåy. 

Tål v6ng xe, ghé våo thSm. Trong nhå, sin c6 L6 
Van Ibu- vå dli dl^n lå Nguyin An Ninb, må tål dS 
bile qua nh&ng blnh, nbirng lai khång bilt tåi lå ai. 
Nguyin An Ninb, m$t ebtra nguåi gi|n, ham håm n6i t 

— Tui mic xitbåy xåi khång dtrgrc, Trong ch$ quen 
bilt thåffl tinh nhau, båy c6 chi trich tao, thi cik k^ tén 
ngay tbang di. C6 gi can di, thi tao cåi v6i. Bå båy tron 
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dtr&l but hi$u vå danh, dam sau Iirng anh em, må tao 
khong biet sao ? 

Ta Thu Thåu khong dåp ngay v6i Ninh, må n6j 
v&i toi: 

— Ånh dtrcyng khåo thang Thtr vå'i tao ve båi bao 
k^ tén Btru Lién vå phé binh quyen Td/i gido cua ånh. Vå 
ånh dfe quyet rang Biru Lién ay lå tao... 

— Våy ch< 5 f c6n ai nira ? Ninh chan ngang. Tao hoi 
may, trong xfr nay, c6 ai c6 m6t trinh dq ly thuyet cirng 
dS viét mot båi nbir våy ? Khong phåi lå måy, våy chå- 
thing nåo vo dåy. 

Cå hai Thåu vå Tbu* circri tum tira, vi biet rang 
Ninh lam, vå cå hai biét rang Btru Lién åy chinh lå t6i. 
T6i cung & våo mét tinh trang kh6 xu”. Ninh dtrcrng 
giån, phong toi x^ng lå tåc giå, thi €0*0 giån sé bien ra 
låm sao ? Trong lue lung tung åy, c6 tiéng rao hot vU 
l^n. Thåu cåu våa tinh thS, bang cåch n6i : 

— Anh må dåi ba dtS-a toi møt chSu hØt vit løn, thi 
toi chi cå! tbång Biru Lién cho anh. 

Ninh ctrø-i he he, birfrc våo sau lay dia. Thåu thira 
CO høi, n6i nhø nho : 

— May må biét khén, thi dii-ng c6 xong tøi tru’ø’c 
nghe Toirng. E)oi an høt v}t løn roi, sé hay. 

Bon chung tål dång høt vjt løn xong, må tøi ebua 
biét tinh låm sao cho 6n. T6i n6i dåy du-a : 

— Anh vøri 6 ng Bå, tuy dtrong tranh luån vå’i nhau, 
song lå cho c6 gjao. Cu- dån hoi Øng Bå, c6 phåi lå hay 
hon tra khåo anh em ? 

— Måy khong biét, Ninh dåp. Tånh tao ma dg cir 
vå dåo tao nhån tåi. Thång tåc giå nåy viet båi coi bø 
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lam. Tao hoi thang Thåu cho biet lå ai. Bå'i tul 
n6 hay tråc tao, biet tat tao, nén cho tao chay di tim nhån 
tåi. Rot cuoc roi nå cuai tao sau Itfng* Båi oay thang 
Thåu viet de gat tao choi. Cho- c6n ai nu*a ? 

Thåu the ban mang. Nhu'ng Ninh khong tin, n6i ; 

— Tui duy vat båy c6 lin c6 than c6 thånh dåu må 
thé ? QuI ihån so* båy, cho* båy dåu c6 SQ* qu 5 than må 
båy tr6 the th6t ? 

Lé Van ThiV xcn v6 cuu vot Thåu vå toi, n6i: 

— O" du*6*ng Frére Louis, c6 mot cåi tiem bån gao, 
than, nu*6*c, måm, c6 bang hi$u lå Biru Lién. Dåu anh 
den d6 xem c6 phåi c hang ? 

Ba ngåy sau, toi gap Ninh lai. Anh cirM he he n6i: 

— Thang Thtr hai tao nira. Ti$m bån gao ay tuy 
c6 bang hi^u dung våy, song lå mdt titn cong cbtrc d6t 
nåt, lu*6*ng khdng du an, nén mo* thém mot cu$c buon bån 
nho dt kiém chåt chiit dinh. 

Toi thu nhan chinh toi lå tåc glå. Ninh khong giån 
vå n6i : 

— Horn d6 tao gian lam thang Thåu. N6 lå em tit 
cua tao, tao xåy dyng n6 råt nhiéu. C6 gi khong dong y, 
thi bon phån cua n6 phåi n6i thang vfri tao. Cho* n^u lå 
cua måy, thi tao dåu c6 ly gi de giån ? 

Ngoåi vi^c hop tåc vol Cong Lu|n, t6i c6n hyp tåc 
v6*i tuan båo Dbng Nai. Tuan båo nay do Doån Quang 
Tån ditng chu nhi^m vå chu biit, vå hop tåc v6*i båc si 
Nguyén Van Nhå, voi giåo su* Dang Minh Tru*, voi luåt 
SU* Phan Van Gia, vå våi ngu*6*i khåc t6i khong thåy ro låm. 
Liic båy gid*, bpn tåy hoc ft ai viåt tieng Vi$t duoc suong 
fié. Cong vi|c chånh yeu cua toi lå låm thy giua van cho 
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anh em. Båi vå* qua tay toi cao got cho trcxn tru, triréx 
khi du’a di in* Ngoåi ra, toi cung viet mot it båi ve khoa 
hoc, ho^c phong theo cåc tap chi ngoai quoc må viet båi 
pho thong« Nay nh6 lai, cong vi|c cao got van cbtro'ng 
cua ngirai khåc, nhu't lå nhCrng cåu nac mui pho mach, 
må stjra cho c6 miiinu'O'C mam Phu-quoc, thi lå mot cong 
phu nang ne. Thåo nåo. ty quån ly trå cho toi lien hau 
ho'n lå toi di day o* tru'd’ng tu'. Vå bo-i cåi uy tin thåm 
kin nåy må måy thång sau, Doån Quang Tån giao cho 
toi luån bio Dong Nal, de clurong mat trong lång båo 
m^t cåch oai ho'n lå låm anh got v2n. 



CHiraNG sAu 

Tuån båo Dong Nai 

Tol ra t5a diing ngåy i thåog 5 nam 1933 vå lanh 
cåi ån ba nam tCi treo vi cåi toi håah dong c6 tånh cåch 
khuay roi cuoc tri an. Nam gib* chieu t5i ra khåm, thi 
N^uyén Bå Tiro'ng d6n toi dira l^\ nha Trinh Hirng Ngåu 
lue ay & du'o’ng Pham Hong Thai båy gio** No*! day c6 
gan dti mat ngirøi biet, hoi nhau då* VI lå mua bau ciV 
nghi vién hoi dong thåiih phd, må de giéu cho*], anh em 
lap mot so lao dong mu*6'i hai ngirM vai hal tén Nguyén 
Van Tao vå Tran Van Thach dirng dau so. 

m cb dong, sb irng cu* nay c6 cho ra mdt to* båo 
bang tieng Phåp, lay ten lå La Lutte, do*t nay xu3t ban 
chi dt.ro’cbon sd.Tuy toi khong g6p phan nåo trong båo 
uåy song eung nén nhac lai, de cho dpc giå biet ba« 
khong kin lang bao lue ay ra låm sao. Th«6* dy, ch? do 
chinh tri cua xii* Nam-k^ lå che då thuoe dia. NgirM 
Phåp, hay c6 quoc tich Phåp, thi hirang du moi quy!5n 
då;i ch« y nhu* ben Phåp, ke cå quySn ra båo må khong 
c6 thu tue nåo khåc ho*n lå khai tra*å’C bi§n ly cuoc hai 
natrai bon gio* trirå-c khi dem båo ra khoi nhå in. 
Nhu'iig chu nhi^m (neu c6) vå quån ly bat bu^c phåi 
lå ngirai Phåp. C5n båo Viet ngu*, thi phål qua thu ttic 
xin pbép» c6 khi låu såu båy thång må chtra du'O'c* Vi phåi 
lå ngu*6*i trung thånh v6*i v6*i mau quoc m&l du'p'c dae 
an ra båo. Nhu*ng ngiro’i må bon thi^c dån khong tin, 
ch6* khoi n6i den nhu*ng ai d6i låp, thi khong tåi nåo 
c6 mOt tb* båo trong tay. 
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So lao dong can c6 mot ccy quan tuyén truy?n, 
khong the dung båo Viét ngtr bi kiem duy^t, tat phåi 
cho ra båo chu* Phåp. Mac dau cu* tri \h cgircyi Vi?t^ 
Itic ay cå thånh pho Såig5n do nam ngån cu* trl må 
thoi, song cung c6 m^t so dong doc chu Phåp dirc^c. 
Vå lai, ra tranh cu cot de c6 cai thé ån n6i de lam chånh 
trl chai cha dau c6 hy vong hot phieu. 

Dåy cung nén nhac so' qua vi^c sång lap tb* La 
Lutte, mac dau toi khong c6 g6p phan. Trufrc lå dc cho 
dpc giå ngåy nay blét chut chuyén xua. Hai lå sau d6 m6t 
nain, khi båo La Lutte tåi xuåt hien lau dåi hoh, thi toi 
c6 di;* våo. 

Khi van dé sang lap mpt co* quan tuyén trtiy^n 
cho so lao dong dat ra, thi cåch giåi quyét khong the 
nåo kbåc ho'n lå mot tb* båo ti^ng Phåp. Vå trong cong 
thiix ay, c6 ba van dS nho cån giåi quy^t. Mpt lå tim 
ngucri Phåp dung låm quan ly (gérantj. Hai lå c6 tiSn 
vå ba lå c6 nhå in dam in. 

NguM gérant; anh em fim dup'c mpt ngubi, can 
ghi tén lai trong Jich su* båo chi* Ngirbi ay tén lå Edgar 
Gancfsky, sanh trubng 6* dåo La Reunion, tu*c lå mpt 
thudc dia rat xua cua Phåp, nén dån thay deu c6 qu6c 
tich Phåp vå chi biet li^ng Phåp må thoi« 6ng lai c6 
råt ft måu tho dån, nén ke lå ngirai Phåp gån nhu thuån 
tuy. Den xu nåy, ong låm giåo su. Nhung vi tranh chap 
v6i quan thong doc Cognac, ong thoi ra, kien chånh 
phu tbi cCing, thang ki^n, ong dung so ticn thuong boi 
må ra m6t to* båo doi lap, tén lå La Voix Libre (tiéng 
n6i tu do) vå chu6*i b6i thuc dån thåm tp. Do d6 må 
but chién v&i chua tiijm thuc dån lå chu båo Tlmpar- 
qal Itic d6 lå hp Do*, Henry de Cbavigny de la Che- 
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vrotiére. Gåy go vcf\ nhnu, hai np^iråi tbåch d^u kiem* Den 
khi dau, Ganofsky chap cho De la Chevrotiére ban trirdc. 
nhirng vi bit raat, nén ban hut. Den phién Gancfsky, 
ong quang siing, goi ma mat ra, roi bat thinh linh, nhåy 
lai 6m De la Chevrotiére må cån 16 mui han, måu chåy 
nhu' xoi. Låm båo het troi tien, Ganef sky song nhé* cai 
mot ngirai lao dong Vi^t. Må tinh thån van bang håi 
chong thirc dån, nén khi nghe mai låm quån ly, thi håm 
ho* nhån lién. 

C6n tién, tbi Itic d6 klnh te khung hoang. al nåy 
nghco sat, g6p nåm dong bac eung khong c6* C6n nhå in 
thi håu hét cåc chu nhå in Vi?t déu sp* måt tbåm tru éo 
må khong dam nhan. Hai van dé nay, Tr|nh Hung Ngau 
gom lai giåi quyét thånh mot. Ngåu tim ong hiiy^n 
Nguyen Vaa Cua (tirc lå thån siuh cua Thiéu Tu-Png, 
ct^u Thu Tu'6'ng Nguyen Van Xuån) lå ngu'6j råt giåu 
c6 vå c6 quoc tjeh Phdp» Vå Ngåu nho* in båo La Lutte. 
Ong huyén Cua nhan nga 3 % må khong d6i d?t tien truac. 
B6i ngbi rang ra tranh ctjr nghi vién Hpi dong, chang 

lé chang c6 xu ten ? Dfn khi båo in xong, 6ng Cua mai 

hay rang Ngåu khong c6 ticn dé lay båo ra. Vå Ngau 

nan ni cho låy tung tram, låy tal dåu trå tien t6i dé... 

May må du'pc dpc giå ung ho, s8 båo dåu tién ban dtrpc 
16*1 khå nhiéu. Moi so dé giå nam xu, må ngu^ai ta mua 
boac nguyen cåc Loac cå géc tu*. Vå ban sach khorg dur 

so. Doc giå ung h5. C6 ngudri mua cå nåm ba s6, 
dé go-i cho bå con anh cm o- xa^ 

Toi thåt nghiep gån ba thång, s6ng v&i ban, 
nhiit lå Nguyen Bå Tir^ng; Nguyén H6a Hi§p, 
Thånh Tru'6c* 
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Mot bom, Pban Van Hum tir Phåp vc den vicn^. 
Sau khi nhin quanh chan trai de tim mot hinh thiic de 
hoat dong, hai toi dong y rang phåi cho ra mot ta b5o 
cong kbai. Ve tiSn bac, Ly Th^nh Tru'dc ung ho ba 
tram dong, su* Thi^n Chieu gidi thi^u mot nu' Pbat Xit 
ung bo ba tram* C 6 n giay phép, thi toi go cua Doån 
Quang Tan nhd giao td Dong Nai vua ngu'ng xuat ban 
gan hai thång. Tuy chira quen biet vdi Phan Van Hiim> 
nhu'ng Doån Quang Tan tin tu'dng toi, san I 6 ng giao 
tron trach nhi^m cho hai toi* Vå td Dong Nai ra dnp'c 
tårn so lå bi cam* 

Trong lich sd bao chi nu'dc nhå, ciing nén nhac 
den tuan båo Dong Nai (dgt sau nay), bdi vi nå dånh 
dåu cho mpt cåi quanh. Tru'dc då, tåt cå cåc bao déu 
ddng tren lap tru'dng åi qudc vå dån chu må thoi. 
Giong nåi cå khi cung qua bao, doi lap vdi chånh quycn 
tln^c dån, c 6 khi rat can dam. Nlni ng rnå nhin theo lang 
kinh ly thuyét, tuan bao Dong Nai dot nåy chon lap 
trirdng xa hgi cong khai, mac dåu dung ngon td råt hién 
lånh, cå le hién lånh ho'n nhfrng båo khåc. Ngoåi nhiTng 
båi båo, nhåm chu tru'O'ng lai to chiVc hai cuoc dicn 
thuyét, mot do Phan Van Hum nåi, mol do Ta Thu Thau 
nåi, vc chung dé tåi rat kho khan vå trim tuoiig lå 
(cbien chdng phåp)n Nén nhd rang thud åy, d Saigon chj 
cå hai trufdng day dén Idp tii tåi, må tai tru’dng P* K>s 
d Idp cao ho’n het, hoc sanh léo tco våi tr 6 må thoi* Cån 
bi^n chu*ng phåp lå mqt hoc thuyét cå lé phåi hoc xong 
chirong trlnh triét cua cu* nhcrn mdi hiéu thåu. The må 
håi buoi diln thuyét, to chii'c tai tru sd hgi DiVc Tri Thé 
Dyc. nåm tren daj I 9 Galliéni, tue lå Tran Hu*ng Dao 
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båy gto’, tru so* må bay låu ;iay bi qiiån d$i, het V.N* 
den My roi Dai Hån chiem dong thinh giå den ngoi chåt 
nich, dtimg day rp*p cå sån. Vå dién giå dtrac v6 tay hoan 
nghinh nhu* phåo no. 

Trong lue må d6c giå vå tbinh giå hoan nghinh 
nhiét liét, thi anh ban cua toi, tru6c d6 nha quyen «ng6i 
tix khåm Icrn” må du'P'c xem nhu than tuang cua lang van 
lai bj dong nghi^p that vong nang ne, vå viet han su that 
vong ay len mat båo. Phåi nhin nhnn rang Phan Van Hiim 
c6 mot van låi dicu luyeii, mot van phong dae bi^t låm 
cho cå nuå'c doc qua phåi thån phue ngay. Nhung nhå van 
«nghé thuat v} nghe thuåP^ uoe mong sao cho Phan Van 
Hum giu mai tåe pheng ay må låm vi nguyén soåi cua van 
dån. Vå tråch m6c sao Hum dån tbån låm chi trong cåi 
rung chånh tv], den doi viét van kho khan, kh6 hi^u.. Svr 
phan li$t trong lång v ån vS vai tr6 cua van ngh?, mot 
dång muon van ngh^ duqyc «vi van ngh^«, mot ben muon 
dem van ngh^ må phung su nhån sanh, da nhen nhum 
tir d6. Bi då kich, Phan Van Hum eung cåm thay khé chiu 
nén trlch mpt cåu cua mot nhå tu tud-ng Tåy phuong 
må in to lén mat båo . wMoi luot toi duoe ké phii håo 
khen toi, toi lién chot tlnh, xét uét toi da c6 låm loi gi ?» 
Vå dé choi tir thu avan chuo'ng phii håo), Phan Van HDm 
to chue mgt cuoc thi avån chuong blnh dån», må xigxxiyi 
di^ thi båt buQC phåi lå blnh dån lao dong. 

Trong lue ay, phong tråo tho* mdi xuSt hi$n* Phan 
van Hilm von I å møt tay ctr phåch cita loai tho cu, lam 
båi tho atåm cåu nam van)) då dug'c tbanh nién hoc nam 
I6ng må tung nhu kinh nhtrt tung. Tåi c6n nhå*, trong cåi 
khåm chåt hgp nh6t loi o bét Catinat^ c6 m6t co b} muo^ 
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dot qua ngu khong diro'c, nén bat nhCrng con muoi no 
måu må låm but viet len våch mpt båi tho*, rbi ky tén : 
«Do mot thon nu* chép Toi thay tho* c6 lam cåu hay 
nén nhå*, vå khi du'O'ng ngbi viet, toi ngåm nga t 
Xå h 6 i n^åy nay låm båt b'mh, 

Kéu sao cho thåu hm triri xanh ? 

Xåy Idu må a choi tranh nat, 

DH lua Iqi khång månh do lånh^ 

Ké tri cw&p cdng ngwcri dot nåt, 

Bira ngu thém sux bon khdn lanh. 

Chivng nåo thién ha hay minh khb. 

Muon viéc låi thdi tufc khd: thånh, 

Nghe toi ngåm xong, Htim hoi: 

— Båi tho* nay cua toi, bai hai cåu ch6t db' qua, 
nén toi khong doc cho anh nghe, tai sao anh lai thu6c ? 

T61 mai thuat lai tru'ang ho'p toi thå'y nå tren våch 
båt, do måu cua m^t thon nu* låy viét lén våch. Hum 
iSc dSu nåi : 

— Kinh té khung hoång tråm trong, thién ha da hay 
minh kho tu* låu r6i. Må mudn vi^c loi thoi cå thånh dåu ? 

Tuy lå tay thi bå trong I6i tho* cu, son g Phan Vån 
Hum binh vv'c nhi^t li^t the m6*i, vå nång da m6t nhå 
tha phu nu*, ten thl^t lå Nguyén Thi Kiém. C6 le c6 nåy 
cå mot cåi tén kh6ng cå chu* É, thi tén må*! phåi lå tén 
con gåi. Cd chon biit hi^u lå Manh Manh, cå lé do cåu 
cOn nit hat van lån : 

Oon chim manh manh, 

No dåu cåy chanh. 

Em våc mieng sånh. 

Em lieng Mt giåy. 
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Em lam båy Tnåm, 

Cho ång mol mdm 
Cho ba mgt mdm, 

Bd hoi chim gi ? 

Em thita : manh manh, 

Né d 4 u cåy chanh, 

Em VQC rnihng sånh*,. 

Hum rat thich båi hat nay, vh rat tiéc changc6 nhac 
si pho thånh m6t båi nhac nhip nhång, cho con nit vtra 
nhåy vtra hat. Thua ay, tuy c 6 tho* m6i, må chtra c6 tån 
nh^ic. No*! bo bién t?p, Hum hay hat båi håt chim manh 
manh nSy. Chanh tråo phung hoi : uBø anh mé thi si 
Manh Manh sao ?« Hum khong dåp. Nhirng trong so 
båo, Hhm cho'i chu* vi^t mgt eau låm cho cå lång båo ctrM 
mc m^t Hum khai thåc vi?c ngtrai Nam phåt åm chCr 
to* o* euoi vå chu* kép khdng phån bj?t nén vi^t: ((Nguyin 
Thi kiém thån ii dich dbng nghi^pw lå m6t eau hånh 
van theo Hån van. Nhirng doc len khi^n cho ai nay 
phåi cirai x5a. Toi kl chuyfn nay, dl cho thé hf nSy hinh 
dung dir9*0 con ngiro i Phan Van Hum ra thé nåo. Bl 
ngoåi dao mao, doan trang lam. Nhung tråo phiing ngåm 
vå tråo phung duyén dång vå chua cay* 

Bao Dong Nai ra doi, cbång bao låu tro* nén lå mpt 
«trung tåra van téaw. Tuy nha båo chi khong tra gi, song, 
eung phåi nhin nh^n rang nhém tf hon nay lå tiéu bieu 
dpi <^tién quåti» cua van h6a liic ay. Mpt nhå xa hoi hgc 
ngirM Bl, då mSy nara di b$ v6ng quanh thé giå'i dS 
nghicn cii'u 6* mpi dia phircrng, ngirdxi ta dung bi^n pbåp 
d§c thii nåo de dånh dau thM gian, dén Nha Giåo dye 
vå Båo chi de xin gio-i thi|u nhu-ng nhå thong thåi trong 
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xxr hau nha dlu dat trong cong viéc nay, thi may ong 
tåy thtrc dån bu*t dåu bu't co, roi khuyén den hoi nh6m 
Dong Nai, hoa may m&l c 6 chiit manh mdi, Lai mpt c6 
nhån chung hoc ngtrai Phåp, muon nghién ciiu vé phong 
tråo «tån Phåt Giåo^\ den Saigbn, hoi khap nai må chua 
du'p'c thoa mån, roi cung dtro-c chånh quyhi thi^c dån 
chi den nh6m Dong Nai. 

Vé viéc sau nåy, cung nén nhåc lai su* hop tåc cua 
mot nhå str lue åy trii’ danh o Vi?t-nam, lå su* Thifn 
Chicu, c6 dang trong Dong Nai båi « Vi s ao toi cåm on 
dao Phåt» ? Nnu'ng ly lé, Thien Chiéu då trinh båy rånh 
rpt trong båi båo roi. C6n co duyén nåo lai c6 chuyen 
cåm on nåy, toi can ké lai dåy, tru'oc lå dé såm hoi cåi 
tpi då låm måt cua chCia m6t cao tang, vå vi vay, toi 
phåi ngåy nay cao dau dé trå lai cho Phåt mot cån bp, 
sau nira lå dé ghi mpt su* ki$n, neu toi chång n6i ra, dåu 
c6n nhon chung nåo khåc. 

S 5 lå trufre dé loi mpt nåm, sau khi toi dang båi trén 
båo Cong Luån phé blnh quyén Tdn gido cua Nguyen An 
Ninh, thi Lé Van ThtV kéu toi ru : 

— Tuong å, c6 mpt nhå su' tåi låm. May vd thuyét 
phue cho ong theo di. 

Ltic åy, Thu c6n theo Staline, toi dung ban ben cånh 
Trotsky. Nhung må Thir nghi rang, dåu sau nay Thién 
Chiéu c6 ngå theo ben nåo, cung lå phåi Måc-xit htré'ng* 
Hai dii'a coi xe dap, di våo chCia Hung Long, lå noi må 
Thi^n Chiéu duong Thir gioi thi|u toi lå mot nguiri 
muon tim chon ly, c6n thac mac do i diéu, den xin chi 
giåo, trué'C khi qui y. Cåu chtiyfn kéo dåi chung quanh 
van dé Phåt lå u y vuong Lap luån cua toi lå Phåt 
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rai bo ngal vång de tlm cåch ctru <16*5. Ba van de trong 
dai, ve tuo'ng quan cua con ngtrai vai vu tru, vai xå 
hoi, thi Pbat giåo chu-a giai d.^p, chi c 6 van de chira tåin 
bjnh thi Phat giåo de cap den. Våy cåu giåi dåp cua 
Phat giåo doi vai mpi van de xå hoi ra ihé nåo ? 

Khong ngo* lå sau khi cbung toi våo tu, Thien Chieu 
khong tlm du'p'C cåu giåi dåp. Khi nghe chung toi chay 
tien ra båo^ Thi^n Chieu nhan den roi dat di gidi thi^u 
moc nu* d^ tir g 6 p ba tråm ddng bac de cung tim Idi 
dåp cho cåu hoi då dat ra. L,uc åy, lua d mien Tåy ban 
khong den hai cat mpt gia, thi tinh theo båy gid, cung 
lå tri§u bac. Tu* åy, Thi?n Chieu di luon tren du'dnS 
tranh dåu, Nam 1943 , toi thåy b 6 ng lap 16 nol mot 
ph 6 ng cua nguc C6n-16n, vå nay chång nghe tin c 6 n 
mat thc nåo ? 

Khong ncn qucn mot cong sy vién danh tieng lay 
lirng lå Nguyen An Ninh lue åy gdi d^n båo mot loat 
båi ve mot triet gia Duc lå Nlet^che. Ninh lå ngudi 
Vi?t dau tien doc Niet^che vå say mé triåt gia nay. 

Chång bao låu, tu Hue våo mpt cåy viet tén tuoi 
lå Dåo Duy Anh, då låm giåm doc mot tung thu lå 
Quan Håi Tung Tho*, vå nhå xuåt ban nåy dang phat 
hånh b 6 Hån Viet Tir Diin, sau nay råt duoc hoan nghinh# 
vå tåi ban gån chyc lan. Dåo Duy Anh thii nhån rang 
tu dien nåy chua bi ai phé binh, må chinh båi phé binh 
d§c nhut cua båo Dong Nai låm cho sau nåy at se khong 
cho tåi ban, NSm 1945 , toi c 6 gåp lai Dåo Duy Anh d 
Hå~n$i, vå dé ngh} cho tåi ban tir dien nåy. Chinh lå 
Dåo Duy Anh d^a våo nhung Idi phé binh cua båo 
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Doag Nai tnå tu* choi. Toi dir^'c Dåo Duy Anh ket låm 
ban thån nha co' hgi nay, 

Aah htfd'ng cua nhém lan rong vé be såu rat nbieu, 
m|c dau bé rong råt chåm chap. Tuy vay, nhåcam quyen 
thyc dån sgr quå So" e bao nhidu bo 6c u'u tii se quån 
ty chung quanb, roi nhcn m6t dip nåo, quån chuag bu 
chung quanh den ngh?t. thi lå mpt lyc liro-ng d.ing so*. 
Chung t6i lal dting m^t be ngoål rat 6n h6a mem mong, 
kh6 tnå ngang nhién d6ng cu-a. Mat thåm ben cho giay 
phép mpt tå* bao, tén lå Dzån cho tén khiéu khich V6 
Khac Thi?u, cu* theo ra mat khiéu khfcb Dong Nai, rol 
chånh phu ra linh cåm cå hai to* båo mpt Iiryt, d» 
® trånh nhirng vipc choång nhau d. Sau nåy khi phon g 
tråo khång cbién bting len, dan chting ngoåi Trung da 
thu tléu tén Vift gian nåy. Hån chång dé lai mpt chiit 
cam tlnh trong 16 ng dån tåc, Nhtrng toi c6 bSn phån 
ghi lai cho håu ihé chiit cong mon cua hSn, dé an ui 
vong hon cua tén nga qui nåy hi?n nay c6 lé c6n 6* 
chon A Ty dja ngyc. Gpl lå rtro-l chiit vui ttro-i. Khi åy, 
b Hå-n$i» nh6m Phong H6a do Nguyén Tu'6'ng Tam 
lånh d?o vira dién hinh mpt anh k Ly Toét >' dé béu xau 
nhirag hu tyc miSn Båc, nén V6 Khac Thifu c6 dién 
hinh m^t anh " Xå Xé >' dé béu xau nhiing hii tyc mién 
Nam. Hinh dung anh Xå ån måp thåy, mat ngu si, dau 
chi c6 m§t spi t6c quån xoåy lén lå con de cua Vo 
Khac Thi§u. Vå Xå X| cung n6i g6t cua cha n6 vå ong 
n6 lå thyc dån må cbét luon vo*! sy thii’C tinb cua 
dåa t$c. 


© 



CHlfCNG BÅY 

Båo La Lutte 

M 3 c dau trong thién hoi ky nay, toi chi muon ghi 
lai chi nhirng ky tic ve do*! song ky giå, nhiit lå toi muon 
trånh nhlic dén nhirng hoat dong chånh tri, song tir nam 
1934 den 1939* toi khSngthé nåo khdngnåi den nh&ngnoat 
d^ng nay Då dånh nhumg ho?t d^ng nåy thåy deu miro'n lot 
nghe båo, thi doc giå c6 the tha thu* cbo m6t phån nåo# 
Nliumg må c6 lam sir vi^cxåy ra trong giaidoan nay, nSu 
khong c6 IM toi soi våo, åt chång ai thåu nSi. Vå 
ngu'iri, nhirt lå cåc sir gia, at thåc mac mål må khong 
tim ra manh moi. Cå nhirng ngirM diro'ng cugc vå nåm 
day du hoi so* ve vu nåy, lå Quoc tS cong sån, må tål 
lieu c6n liru tru* o* Moscou. 

De chu*ng minh vi§c ching dang dirng ke tr$u, dOc 
giå hay cho phép toi Itåi lai tren thb’i gian cå ba mtroi 
lam nam, må thuntm^t vi^c that da xåy ra tai Paris nSm 
1968 vå 1969* Nam åy, vo*! tu* cåch lå dån bicu muon quan 
såt boi cånh cua h6a h$i Ba-lé, toi den thu do nay* Vå 
nhan m6t chuyen dl, t6i d?n viefng mgi s6 nhå van, hgc 
giå, ky giå, må nåm 1957, då dåp 16 *i goi cua A.Camus, 
ky tén phån dSibån ån tu* hinh må Ngo Dinh Difm vira 
m6*i tr6ng len dåu toi. Khi gap J.Lacouture, toi c6 v?ch 
chi lam th6 ngd cua su* gia nay ve Ho Chi Minh, trong 
tåc pham må J.Lacouture då viét v6 lånh dao cong sån miSn 
Båc, v6i tårn I6ng g6p ånh sang cua su* tbat cho su* hqc# 
Va khi g^p Ph.Devillers, cung do dång co* s 5 y, t6i cucg ch! 
nhirng dieu må str gia nåy då viet sai trong qxxyln su* vg 
Vi^t-nam. Khong phåi de khoc khoang chi, song dS chinb 



78 


BON MU^O'I MOT NÅM LÅM BAO 


nhirng dieu thd ng6, mong rang sau må c6 tai hån, th? 
mong cåc ban hoc giå åy dieu chinh lai. 

Mayhdm sau^ c6 ngu'6'i go cirattr giai thieu roi trinh 
båy danh thiep cua mot s3 hpc giå quen goi garn ngu-M 
cam thi|p cho toi. Vå ngu'M nåy lå mgi giåo su' thac si' 
du'ang day su* tai Lycée Rollin, vå dircng khåo cu*u de trinh 
luan ån thi tien si, vå cung dtrcng kiém låm phu 
tai Dai Hoc SOfbonne. Tén cua giåo su* nåy lå Hémery» 
vå n6i cho toi biSt muc dich cua cuoc vieng tåi: 

Hi§n nay, ngu'b'i ay n6i, toi då nghién cuu nhieti 
nam vé båo Lutte, vi de ån thi tien si cua toi nhu* the 
nåy : aNåm 1934 lå nara må hai phong tråo Staline vå 
Trotsky, sau cuoc thStbai o* Du*c, chong doi nhau kich li^t 
den nhirng bi^n phåp dam måu v6*j nhau, vå khong ihe 
nåo chung song trong mot to chirc. Khap the giai deu 
chung cåi hi^n tu'angåy, thi tai låm sao må riéng a Viet¬ 
nam, hai phål thu nghich ay lai ho'p tåc cung nbau trong 
nh6m xuåt ban t6* La Lutte ?)>. Cåc sir gia déu chiu thtia 
må giåi dåp khong noi. T6i då doc tat cå tåi Hfu nåo 
thu9C vé giai doan d6, toi cung chång thay dtrac mot 
d 5 ng nåo glup cho toi trå lai. Trong so ngu'ai, thuo* ay c6 
gån gui den sir thånh lap ta La Lutte, c6n song lai, chi c 5 n 
Nguyén Van Tao vå ong. Toi c6 hy vong cb6t lå phong 
van hai ong. Hoa may mai tim ra ånh sang. ♦ Vå toi 
cung chia cåi hy vong nåy vai hai hoc giå Ph.Devillers 
vå J. Lacouturc. 

Trong suot mu'b’i rhgt thån g må toi Itru lai Ba-lé, 
moi tuån toi tiép Hémery tron buoi sång, dé giup cho 
hgc giå nåy tira ånh sång trong van dé råt åm u nåy ctia 
Ijch SU' Vi^t-nam* Toi ké vi^c nåy vai hai muc dich. Muc 
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<lfch thu* nhu-t lå dc cho thanh nién so sånb minh vM cåc 
hpc giå nu’é'C ngoåi. Chuy?n cua nh6m La Lutte må phåi 
lå'<chuyén ongchuyén cha«gicua ho, måho nghién cu-uky 
cång nhu’ vay ? C6n cbuy?n nåy, quan bé cå licb stv dån t^c 
sao cåc boc giå minh chång quan tam ? Muc dicb tbir bai lå 
de cho thåy phu'O'ng pbåp lam vi^c cua hoc giå xu" rgirai, 
changn? såch, changbatbuoc phåi dån chu'ngto’ a tdc bgi, 
vå cung chang ky tbi nhirng ké khong bang cåp, khong 
«chuyén mon ». Doi vo-i ngu-M ta, cho-n ly ttr n6 lå 
cho'n 1^ rbi ch6 khong phåi m?c åo nay åo kia må’i dtrp'c 
nhån lå cho’n ly. 

Viéc xuåt bån bon so dau cua båo La Lulte, ra båo 
båo cu-o-ng, de co dong cho so lao d$ng ra tranh cu* 
nghi vien Hoi dong thanh pho Såi g6n, toi då n6i r6i. 
Khong c6 gi lå kh6 hieu cå. Nhu’cg viéc tåi bån tir La 
Lutte, nåm 1934, thi qua lå mot vi?c nåt 6 c cho str gia, 
Suot ba mu’O'i låni nåm, ho moi inåi må chang ra, doc 
bao nbiéu hb ser cung chang thåy hé chiit tia sang. Toi 
tin rang ngay nhirng ngiriri diro-ng cuoc, cung chi hilu 
vå biet mot phån må thoi. Vå ngircri du-o-ng cuoc, dbi 
vbi viéc nåy, vi chång khåc mot dåm ngirbi bi bit mat, 
må so- con voi, mSi ngircri biét du-gre bq phån må minh 
da rir. ngoåi ra, chl ngoai suy, rir tning cåi cho'n, thi cho 
d6 lå met cåy cot, rir du-o-c duoi, thi cho lå cåy choi, 
rir tai thi båo rang quat, rir v6i, thi cho lå soi dåy to. 
Toi diing hinh dung cua måt con voi må miéu tå mpt 
® quåi thai lich str » lå vlfe hop tåe hal phåi Staline 
vå Trotsky tu* thtå, c6 thi vi nbir str hop tåe cua lira 
vé-i nirbc. 

Ba mtroi lam nam qua, toi van mu6n kéo m$t cåi 
mån lån quén må che ludn cåi quåi tbal nåy. Bdi nåm 



80 


b6n MLrai mot nåm lam bao 


1915 , nhirng ngiro*! trong cu6c thanh toan nhaii chang c6n 
s6t ai cua ben that thé. Do mot tinh cir, må toi du'ng ra 
ngoåi tra*frc> nén thån song hay c6n. Tuy thån s6ng c6n, 
nhirng toi cho rang trong chin nåm s6ng trong mé ly do 
cua chu nghia Mac Xit, btro-c våo thi giCra nåm 1930 ^ 
btrd'c ra cung giu^a nåm 1039 , lå mot co*n åc mong, cd 
nhån khong c6n nhin våo, bai nhin våo chang c6 gi hånh 
dien cå* Chinh lå tam trang nåy då låm cho toi qua lu'6*ng 
1*^4 Nhirng må con ngirai khoa hoc då thang, Vå con 
ngircri khoa hoc trong toi, bao lån chong doi sir kiéu hånh 
cua bon xuåt ihån cac Dai hoc Åu My, vé xiV khoac vån 
bang len ngircri de d6ng vai « hoc phiet, nhirng chang qua 
lå nhai lai nhirng bål då hpc thuoc I6ng må thoi, nén 
khinh ré nhirng sir thåt chang tcr a t6* bnén toi mircrn 
ccr hål må atrå thu'' v6*i bon « hpc phi^t" åy. Nén toi 
chåp nhån må quay Ini cuon phim då xåy ra, tir cuoi 
nåm 1933 , den mua thu nåm 1931 . 

Khi cho ra to* Dong Nai, thi chting toi thué mot 
cån låu nam ncyl dirang Lagrandiére, nay lå dirang Gia 
Long. Khiic dirérng nåy c6 duyén np* vai chting toi, nhirt 
lå dåy låu må eau thang c6 m6t cån h^-p thut våo trong, 
nai tirng tr^t. Gia dinh toi a vån ph6ng. Våi tuån sau^ 
vån ph 5 ng dai xuong lirng dirai, Ini tro chting nai vån 
ph 5 ng cua Trinh Hirng Ngåu, liic åy ket trong khåm vi 
mpt vu c6 siing dåu trong nhå. Den khi bao Dong Nai 
dinh ban, thi toi lai dW våo dirang Nguyén Tån Nghi|n? 
(nay lå Phdt Di^m) vå déng nai mot dåy pho hai mirai 
cån, chi c6 mgfcån chting toi a må thoi. That nghigp 
khong c6 tién, 6* d6 gån tron nåm må chI déng tién 
pho c6 m§t thang dé c6 chia kh6a roi tu* dd ^ 
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\t tnji chu pbo cung chang duoi \hm chl. Ngo 3 i viéc khoi 
dorg tien ph6, toi c6n å\r&c cåi lo»i thii hat lå he måt 

thåm d^n rinh rap, thi biet ngay, vi cå con dir6*ng hém^ 

dåi mut mat, chi c6 dåy pho t6i, må dåy pho tåi lai 
chl c6 cån cua toi lå c6 ngub*!. Låm nhu* våy de cho 
cåc thåm tu* buoc l6ng gåc no'i dau hém må chång chuang 
mat våo låm gi. 

Thuo* d6 khung bo dir doi lam. Nhirng tay hoat 
dong pban nhieu dSu « xo khåm » roi ra C 6 n- 16 n Måt 
so råt it chua bi bat, thi tron chui tron nhul, 16 den 

nhå quen nåo thi b} duoi nhu* duoi ké raang vi trillng 

dich hach d?n nhå- C6n n6i gi nhirng ké c6 tieng, nhtr 
Nguyen An Ninh ? 

Khi båo Dong Nai ra doi, dåt van phång tai nhå 
cua Trinh Hu*ng Ngåu, thi Nguyen An Ninh cung treo 
mot tam bang dong trtrå^c cu*a, quång cåo cho nghS alu$t 
SU* c6 våno cua mlnh. Måt thåm sq* håi, khong biet Ninh 
CO vån luåt phåp, hay c8 vån cho thanh nién dån thån 
våo dir^ng tranh dau cåch mang, nén xiii lu^t su* doån 
ki^n Ninh hånh nghé tråi phép, khong di qua cåi truång 
cua luåt Sir doån minh dtnh. Ninh cai rang mlnh khång 
låm luåt SU* thu* hi^u con nai, må chl ac8 vånD må thol. 
Song cong ly bao gib* cung 6* theo phia manb, nhu*t lå 
ké manh dtrong cam quyén chånh trj, Vå t 5 a båt bu$c 
Ninh go* ban, vå xu* lån dau Ninh chlm xuong, h 6 t\ chtra 
c6 tiSn lé vé luat su* c8 vån. Song tir d6, cåi nghe luåt 
SU* c6 vån måt luen trén dat nay. 

BuSn tinh, Ninh cS*! xe dap di la cå khap d6 dåy d& 
tlm ngtrW néi chuy^n bé't c6 don. Dén nhå quen, thi 
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hoSc ho dirang di låm viec^ hoac ho so* hai må cung 
kfnh duoi nhtx duoi tå* Nén Ninh thuang ghé nhå toi 
må tam si^. 

Tu* khi toi biet Ninh, cho den Ninh chet tai Con- 
Ion nam i943> su8t muui ba nåm» toi thay han Ninh 
lå mot nhå åi qu8c c6 tu tuong xå hoi* Tuy^t nhién, 
Ninh khong c6 ei lå cong sån cå. Doi vai nhung van dS 
quoc noi, lap truo'ng cua Ninh lå nhu vay, må kbi phé 
blnh tho'i cuoc qu8c thi tu tuang cua Ninh lai c6 
nhiSu diem gån v6i phåi Trotsky ho*n lå vå'i pbåi Staline. 
C 5 n doi v6i nhung giao thiep cå nbån. thi cåm tlnh cua 
Ninh c6 le thién ben m^t so bén phåi Trotsky, må Ninh 
cho rang c6 mot nSn van h6a vung chåc. 

Nhung må sånh v6i tat cå trong nhém, Ninh lå 
m$t dån anh c6 mot ngoi sao sang ch6i hun tåt cå tren 
blnh dien du luån quoc te. Tu nam 1921, Ninh då cOing 
vui nhung nhå tri thcpc tién phong cua nué'c Phåp, dau 
cåt t6c dåi, nhu låy btia må chSt ngon lånh chan mpt nbåt 
ngay no^i 6t, ch deo nu buåc chum gpi lå Laval liere, tung 
dåy ngue, om såeh cua Gide duung låm mé say thanh 
nién lå Les nourritures terrestres må cuoc bo tren via 
hé duung x6m La-tinh, di moi chun thi chun våo mot 
quån blnh dån må låp nhung hoach choc trui khuay 
nu6’c, xuåt bån tap chf Cåch Mang, tung ho phong tråo 
van ngh§ tien phong. Sau nåy, dåm bé ban cua Ninh trå^ 
nén nhung ngoi sao sang cua ngh| thuåt vå van chuung 
cua kinh dd ånh sang, vå kinh do ånh sång duung dup'c 
mu6n nguoi quåy måt hhln ve, thi mac dåu vS dåt ts 
åm Nam-k^, song tén tuSi cua Ninh vån du9'c nhac nhår 
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lu 5 n. PTeu Ninh \h mot ngtrM thco cong sån, tho* phung 
qu6c te chu nghia, thi Ninh 'se cung nhir bao nhiéu 
ngtrM khåc'må c6 mot vai tr6 dac biet trong mot bo måy 
quoc t^ nåo d6. Nhirng må Ninh nang tinh dån toc, cbJ 
muon 6* lai xfr å phung su* cho dong båo, Vå xem 
nhu'ng bé ban cu cua mlnh 6* x6m La-tinh nhif lå nhung 
thuån tién giup cho du’ong loi dån toc cua mlnh thdi. 

D 5 a nhå toi tårn st^ råt thircyng, Ninh khåm phå 
du'p'c con ngu'o'i toi. Be ngoåi duiyc ån t6a xåc nhån, tdi 
lå ké då sang låp phong tråo Trotsky 6* xu* nåy, lue åy 
låy ten lå Tå Doi Lap. Ninh cung biet rång toi lå nhå 
ly thuyet cua phåi nåy 6* Dong-do'o'ng, vå thåt sy* chi 
huy cå to chiic cua phåi nny, nam giut dåy dot cho tat 
cå nhirng ngu*6*i dong mon phåi, nhu* Ta Thu Thåu, 
Phan Vån HCim... Nhirng må con ngtro*! cua toi, toi lue 
åy Ninh thåy ro, lai chi c6 mdt I6*p so'n Måc-xit, m|t 
dåu råt dåy phét bén ngoål. C6n trong tån dåy I 5 ng, thi 
toi edng nhir Ninh, toi lå ngirM åi quoc ho*n lå mot ngirdi 
Måc-xit. Nmh lai biet thém mot cåi net cua tdi, lå chåns: 
ht khuåt phue båt cu* trir6*c uy quyen nåo cå. Vå trong 
De tii* quoc te vira thånh lap, toi da c6 lan .tranh bifn 
voi ’ånh tu t6i cao lå Trotsky, Vå khi tranh bi^n nåy, lap 
trird'ng cua tdi lai gan dird’ng loi dån toc ho*n lå quoc tS 
chu nghia. Mot cåi net kbåc, lå khdng khi nåo tdi dat 
quyen lo*! dang phåi tren dån toc, vå mdi khi cån, thi tdi 
ép doån thS tdi phåi hy sanh cho quyen lyi dån tpc. 

Nho* t6*i lui tårn str, må Ninh hieu toi.ro hon, Rdl 
tir ly d^n tinh, vå tu* tinh dén Mot hdm, Ninh hdj : 

— Hi^n nay, tåt cå cåc phong tråo cåch m^ng bl 
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khung bo dir doi, cån bp so* hai, quan chung kinh khung, 
may nghi c6 cach nåo de ciru van tinh the, giup cho 
phong tråo hoi dtro'ng chan? ? 

— Phong tråo ta vi nhir mot binh ngåt, gan hap 
h 6 \, chi. c 5 n thoi th6p it ho'i thå*. Can phåi tiép måu. 
Can diSu h6a tat cå m9i co* quan trong ca the, thi tri 
binh diro'C. 

— Vi$c tiep måu må måy n6i phåi chång lå mot 
vifn trcy tfch ctrc tir ngoåi dira våo chang ? 

— Dting våy. Nhirng må khi tiep måu, thi phåi dira 
våo huyet quan, cho’ khong phåi khong c6 phiro'ng phåp 
Toi n6i ro hon. H i^n nay, tir ngoåi dua våo, khong c6 
t& chtrc nåo khåc han lå Quoc cong sån. Må ho theo 
dirang loi cu, thi cåi to låm bång hoai thém dång cua 
hq må ihoi. £)ång cua ho vi nhu* mot mut thoi ung, rir6i 
måu våo se låm cho ung thiii ho'n nira, 

T6l m6i kS chuyén Tran Qu 5 c Mai len loi sang dirac 
Moscou, nårn 6* co* quan dåu nao ciia vi^c gfyl cån b6 
huan luy^n xong ve xu*, nén cåc to chirc m6*l, vira dyng 
xong, thåy dSu sa laal mat thåm* Roi toi phån tich str 
kinh khung cua nhan dån, cån bo dén, thi hp duoi nhir 
duoi tå, må dang cpng sån cu* khu* khir dCmg nhirng 
hinh thirc cu xira dé tranh dåu, thi cång cho dång bi co 
l|p, Vå toi két luån rang, néu Moscou må mu6n nång da 
phong tråo cua ho, trirac hp phåi nång do* phong tråo 
toån bp cua nhån dån. Nhirng phån tich cua toi låm cho 
Ninh råt håi 16 ng. Vå Ninh cho biet ; 

— Tao cho måy hay mot viéc, Sau khi dång cOng 
sån bjchå bep^ cåc lånh tu sa Itrå*! dira ra t 5 a kåt ån 
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Hang ne, thi & Phåp c6 to chii'c mot ban van d^ng xin 
ån xå cho hp. Trong ban nay, chu d6ng lå dang cong 
sån Phåp, Phong tråo håy sé g&i den dåy mpt phåi doån* 
Tao nhb' quen biSt nhiSu o* Phåp, nén ho tin cåy, 

^.ao htro'ng dån phåi doån åy, må tao nghi rJlng sé gom 
hatt hét lå cong sån. Bé ngoåi, ho sé c6 nh{rng muc dfch 
cong khai dé låm binh phong. Nntrng bén trong: chac chan 
rang hp c6 miru do nghién ciru ke hoach de phuc htrng 
sanh hoat cua ho. May nghi c6 nén tiro-ng ké ttru ké, lly 
phiro'ng tien khong lo cua Moscou dé dåy phong tråo 
chung cua nhån dån Vi^t-nam cbång ? 

— Vi?c hp qua dé khoi phuc sanh hoat cho dang hp 
lå mpt viéc khong thé trånh dup'c. Mat thåm bao gib* 
cung nghi trxx&c roi vå dé phbng. Chua chac ké hoach 
cua hp dtrp^c chu dåo. Bang co*, lå tvr bao gio*, nhirng 
cån bo hp go*i vé hoat dpng thåy déu bi måt thåm cbup 
trpn 6. Van dé cua anh ra sao, thi toi khong biét. C6n 
van dé cua toi lå khai thåc nhu cåu cua hp, dé thp*c 
hi$n muti dinh cua minh. Nliiéu lån toi då n6i vcrl anh 
rang miru dinh cua toi khåe han viri chién lupc chfnh 
thong cua mpi tS chtrc cåch mang & dåy. Ké cå duoug 
loi cua phåi Trotsky chu truang tren binh difn quoc té. 
E)é quoc lå toån mpt khoi manh mé. Dem suc cua m$t 
doån thé må chpi lai chting n6, thi minh gåy xuang ngay. 
Cån phåi to hp^p tåt cå lue lup'ng chong doi lai dé quoc, 
hpa may ra6*i vach dirpc loi thoåt. Vé såeh thuat, t 61 
Cung cho rang nhtrng hinh thirc tranh dåu cu xtra chi giup 
cho måt thåm dé båt vå t6a ån dé két tdi nang, nén qu5n 
chung xa lånh minh. Minh can chu truong mpt binh 
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thii'c tranh dSu be ngoåi tb^iy khong c6 ånh hirang gl^ 
m&i xcen dtrang nhir xem tr6 chcy). Vf nhu^ m6t 
tran då banh irén båi co, må ké di ngang qua ghé måt 
nhin ehång thåy hiem nguy gi cå. 

V6n ra dai bang cåch birfrc len sån khåu chånh trj 
theo ngo lång båo, roi c6 mot lue, ral nghe ky giå må 
båt chirfrc thién ha len ?6i theo to chiic bi mat, da nem 
dii mtii hoat dong roi. T6i rut kinh nghi^m ban thån cua 
anh ra må phån tich. 

— Hi^n nay, bai khiing bo qua naog ne, må dai 
chung dan ra xa v6ng tranh dåii. Tran banh må t6i quan 
ni^m, c6 tbe lå mot kip ky giå thi^n nghe, m§t hoi tuyen 
tåi .ba. gom toåa Itrc cua dån tpc må chpn ké loi lac ra 
d6i choi lai thitTC dån, cong chung khong cån den dtrng 
quanh må nhin, må so* m|t thåm biet rråt. Nåm nhå mua 
båo doc, ciing thirang tfatre nhung pha bay. Minh må 
chai hay, xem håo hu'ng, roi cåi can dam chånh tri se lån 
lån tra lai. Quån chung må tliiéu cåi can dam chånh tri, 
thi dtrng c6 n6i chuyén tranh dåu'vfri hp. 

Nguyén An Ninh chap nhan ké hoach rang dl åp- 
dving : 

— M$t to* båo nhir våy t^t nhién phåi dtjtng hinh thfrc 
mot tå* båo Phåp ngu*. Vién quån ly, thi c6 ong giå Ganof- 
sky- Tién bac, mlnh c6 thS thuvét phiic cho Nga dåi thp, 
xuyén qua dang cong sån Phåp. Gån dåy, phåi doån se 
den. T 3 t nhién hp se håi y kién cua tao. Tao må khuyén, 
thi hp sé chiu liSn. Van dé tien bac khSng thånh lå m$t 
vin dé. Kh6 khan lå nh6m ky giå, cåi kip nhåy ra dSu 
banh trén bai coo Vi khong tlm ra dåu cho c6 dti. 
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Tuan sau, Ninh trir cho toi hay rang chinh thilirCf 
m$t phåi doån s 3 p dSn vW G, Péri, dån bieu c$ng sån lå 
triro-ng phåi doån, phål vicn c6 Barthcl, t&ng th<y ky oua 
h$i Ctiu Do, vå mot dai di^n cua TSng Gong H6i 
Thdng Nhat, Phåi doån då chånh thirc rih6' Nguyen An 
Ninh dai di?a, hirå-ng dan vå thong ngon trong moi giao 
thi^p, Ninh hoi toi : 

— May van nuoi trong l6ng cål m$ng kh6ng ttrå-ng 
cua may, lå tuyen mot é kip tåi ba, dt ch8ng lai b^ måy 
cua thi^c dån chang ? 

Toi dåp v&i rapt gipng nu‘a tråo phting, nia thi vj : 

— Anh khi nåo duoi khoi m^ng anh mot nång d^p 
khåc han lå anh I 3 y nång ay r&i ? Mong åy lå m^ng d^p 
cua tåi. N6 chi rdri l6ng tåi khi nåo toi tht^c hi^n n6 xong, 

— Nång d?p ay cua may, tao sap gå n6 cho mSy. 
Nhang phåi cbiu cu’c lam bau ai, 

— T'6i cath circ kho. Con nguå'i c6 an du'p'C chI nhå* 
mo hoi trån cua minh. 

Ninh n6i ro moi chi U8t v8 phåi doån tir Paris gå-i 
sang, xong, Ninh n6i : 

■— Khi må ho dSn, chang ké khåc xen våo nghc, thi 
hp se khong khoi hoi tao bang cåch nåo må dang s8ng 
dång cong sån vira bi tråm quySt. Tao se trlnh båy day du 
chi tiet cua ke hoach cua tao. Rat hpp ly, kh&ng ai båc bå- 
noi. Tuy nhién, k^ hoach nåy tru'å'c khi du'p'c dem ra thac 
hi§n, phåi dap'c si^ chåp tbuån cua dång c6ng sån Phåp 
vå cå Qu6c te ntra. Hp se h6i y ki8n cua Nguyen Vån Tao, 
bå'i vi Tao lå uy vién trung uang cua dång cpng sån 
Phåp. Tao thi cbåc rång Tao khong thi åxx^f ki8n tråi 
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iigirQ»c lal. ngiro-c vo^i mpt st^ hien nhien. 

Toi da doån diro'C ke hoach cua Ninh roi, vi hai anh 
em da båa qua nhieu lan. Nhu^ug de choc chcyi, toi hoi : 

— Ke hoach anh ra sao ? 

— Vién toiig ctr lioh khong he khi håo dtra cå ke 
hoach cua mlnh cho cåc tu'ong phu tråch nhirng så^'h thuat 
cuc b 6 . Måy må mu 6 n tham gla, thi tao du*a cho may 
cåi ke hoach såch thuåt vå cuc bo cua may. May- phåi 
thi hånh n 6 , hoån tat vå dti'ng dan. Mot sxt lam lan nho 
se l 6 i kéo d^n stf that bai. May biet sir that bai 6 * Wa- 
terloo cho* ? May tfnh sao ? 

— Thi It nua, tdi cung phåi biet cåi phan cua ke- 
hoach såp giao cho toi chå'! 

Ninh khong n 6 i. Nhirng våi horn sau, Thir den nhå 
nho* t 6 i viét cho nhCrng tåi li?u bang tieng Phåp, ve kinh 
te ndng nghiép, vS cudc khung hoång kinh te, vé phong 
tråo nong dån, ve su* dån åp, v.v... Viet bång tieng Phåp 
Ndi cål chi tiet viet bång tieng Phåp, lå idi da hieu dfe 
ddng vS viec gi. Tdi ttr choi lay 4. Nhirng cung hoån« 
tat cdng vifc cho Thm. 

Våi thång sau, phåi doån d?n Såigdn. Nhd* str du 
thuyét khdn khéo cua Nguyén An Ninh, y kien thånh lap 
mdt to* båo cdng khai bang tiSng Phåp dirac chåp tihån. 
Vå so von cån thiSt, diro’C tu ben Phåp gdi sang, lå glao 
thång Cho riéng Ninh. 

Cåi khd lå bo bien tap. Chång c 6 sir ddng 16 a cua 
chung tdi, thi khdng låni sao c 6 cåi quåi thai trong Ifch 
sir. lå^str hp'p tåc ch§t che gitra hai phåi Staline vå Trot- 
Sky, CT khåp no'i# thi tir thiå vå dung chånh såch måu 
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sSt thanh toån lån nhau, nhirng 6* Viet-nam lai nhir 
méo chuot song chung chuong, må bau ban. 

Cån phåi giai thich cåi quåi thai åy, thi ngåy nay, 
doc giå mo'i quan ni^m diro'c su' quan trong cua n6 trong 
phong tråo* Khi mqi viéc dSu xong xuoi, den van dS 
ch6t må kh6 khan nhiit/lå bo bién tap, dirac dat ra. 
Thi bén phåi Staline, chifo'ng mat ra må låm vi$c, khong 
c6 ai lanh tråch nhiem duac. Nguyen Van Tao thi viSt 
dtrqyc nhitng båi ngan. Van n6i cua Tao thi I6i cuon, nhu'ng 
van viet bang tiéng Phåp, thu thåt khong quycn ru dpc 
giå- Liic åy, Du’O'ng Bach Mai chira våo nhém dtrac. 
Må c6 våo, thi Mai lai sir dyng cåy viet c6n vung vS 
ho'n Tao. Chång lé mot minh Nguyen An Nlnh lai bao 
sån ? Må låm nhtr våy, té ra lå Nguyen An Ninh då tr& 
thånh dang vién cua dang cong sån hay sao ? Néo -Ninh 
dé nghi mo* rOng s^r ho*p tåc, båt cti* ai chong d6i thgrc 
dån, thi c6 the våo. Vå mat tran rong råi nhu* våy, thi 
Ninh mai tham gia våo duo'c* Vå trong tht^c t^, m&l 
c6 mot bo bién tap c6 nhung cåy viet cix bo*i vi dåm 
Trotsky rånh viSt låch bang tieng Phåp. 

Khi m6ri nghe Ninh dé nghi nhu* våy, thi phåi doåh 
cpng sån dåv nay phån ddi. Båo rang ho låm nhu* v^y, 
ho sé bi Qu6c t? c6ng sån khai trir nhau. Ljnh cua Sta- 
line lå linh aat thép, khong cho mpt ai hp-p tåc v6i bpn 
Trotsky cå. 

Ninh cåi lai rang néu khong dt!ing bpn Trotsky troig 
bp bién tåp, thi ké hoach ra båo cong khai.luc d6 ke nhu* 
^å hång hoån toån roi. Dfrng tru’å'c bé tåc, phåi do n 
cOng sån chång biSt tinh låm sao. Ninh thåy s\r luang- 
iv 3 y boi thém mdt d6n 1;^ luån : 
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_Chung n6 léo téo våi tén trl thti'c^ b} måt thåm 

tbeo doi; khong å\ våo quån chii ng må to chti'c gi dtrac 
cå. Diing cåi tåi viet cua chting må låm binh phoug. VI 
chting né ahir nhung qua chanh^ vat hét ntr^c, thi ném 
bå# VI chting g6 nhu' nhu*ng chiéc d6, dé qua song trong 
Itic nåy, qua den b én ihl bo di. 

— Nhu'ng mh, Péri dåp, ngay chting toi cung khong 
dåm mor mi^ng må dé nghi lén thiro’ng cap mgt ke hoach 
nhu* våy. 

— Toi nåo c6 båo måy anh dé nghi nhir våy ? Toi 
nnbr may anh phtic trlnh lén co* quan lånh dao cåc anhi 
rang toi dåy, lå Ng uyén An Ninh, toi dé nghi ké hoach 

vå^i låp luan må tdi vira n6i. Vå cåc anh chi c6 bon- 
pban båo cåo trung thtfc c6ng tåc cua phåi doån cåc anh 
må thoii Néu c6 bi tråch cti'^ thi trå Idi rang chuyén sao, 
thi båo cåo dåy dti chi tiet,' khong dåm giåu giém diéu 

— Chåc gi bpn Trotsky dåm cåi linh thu'O’ng cåp 
cua chting n6 må tham gia våo bO bién tåp cua mdt t6* 
båo cong khai nhir vay ? 

— Toi då c6 dirac sir thoa thuin cua thang na m 
trgn quyén lånh dao — st^ thda thuån råt båo dåm — 
cua chting n6 trong xtS'. Må cåi nét cua th ang d6^ chu'a 
dl åp It^c cua 6* ngoåi må n6 nhirp'ng bp dåu. N6 chåp 
nhån, thi tåt cå phåi theo. Dåu c6 khong dong y, thi cung 
phåi ntro-ng theo mot tho-i gian, dé cha åp lue tu* bén 
ngoåi t6i- Må minh chi c6 bay nhiéu d6. ChMén d5 må 
qua song tboi* 

Tåi du thuyét cua Ninh qua nhién dem 4 i két qua# 
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Trir6'ng tir thuc trung hoc Lycéum Paul Doutncr 
vira må' cu-a. Phan Van Htlm du‘?>’c chpn d?y Vi|t van» 
toi dtrac giao cho day khoa hoc. Hai chung tdi ihué nhå 
6' quanh cbo' H6a Binh cho gan trucmg. Mot buoi chiSu 
du-o-c anh eni cho mM hql. Khong mot ai hieu ro nguyéa 
do cua buoi hq'p nåy. Nguyén An Ninh våo dS ngay: 

— Co mot vi M?nh Thu'ång Quån giao cbo toi m^t 
s 6 tien mpn, muSn minh cho ra lai båo La Lutte, v6i 
mot låp trirong chdnh tri rat r6ng råi. BSt cir ai ch6ng 
doi båt cong, åp biic cua ché då thyc dån vå t$ doan 
di sån ciia quå khir, khong phån bi§t chånh kiSn cå nhån 
vå dtrong loi dang phåi deu c6 thi tham gia våo. Bilu 
kién duy nhirt lå quay mui dCii chong doi phiro-ng chung, 
nén khong d u-ac, trong pham vi cua tå båo, chi trich 
lan nhau. Nén toi hoi y anh cm. Ai bang 16 ng, thi cå 
nhån minh tham gia våo. Khong dgi di|n cho båt ciSr 
cåi gi å phia sau tung minh cå. Trong buoi tilp xiic dSu 
tién nay, c6 the khong chåp nhån ngåy nåo må minh xét 
rång bat Igi cho cdng cu$c chung, thi cif n6i ra, Ai må 
khong bang lång, thi riit lui, 

Toi doån rång Ninh då dirq'c tå ben kia xa xam 
chap nb|n dg ngb|, vå Nguyén VSn Tao då nh|n chi thi 
Nén tåi xin néi truåc : 

— Cå nhån toi, tdi xin tham gia, våi dilu ki|n lå 
c6 ai thåc måc gi håy cho toi biét ngay båy giå. 

— Tåi cung nhtf Tuång, T90 nåi lål. 

Ba anh cm thu$c phåi Tro tsky lå Hu^nh Vån 
Phircrng, Phan Van Chånh vå Phan V 3 n Håm nhin T^ 
Thu Thåu. Thåu suy nghi må* khåc, dåp t 
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— T6i cung tham gla* 

Bu'6'C kh6 khan da qua, lå giåi quyet du'O'C hai mui 
dCii dircyng choi nhau. Khi må kh6 khan nay giåi quy^t 
xong, thi bu'6'c våo du'o'ng thi hånh, ture lå mo* rdng 
sy hap tåc. Liic ay, Lé Van Tbu* c6n dinh v6*i phåi 
Staline, toicåm thay bén phia Trotsky c6 dennåm ngu-ai, 
toi dé nghi ghithém Lé van Thu* vSo. Tuy Th^ khong 
vi 2 t tieng Phåp thong thao> xong mpi cong vi^c bén trong 
vå chay bån bén ngoåi, Thu* lai råt gioi. Thém du*p*c Thu* 
cånh cua Tao chl c6 hai. Tåi nhåc diSu d6. Ninh <3é 
ngb| miyi thém Tr}nh Hu*ng Nglu, Tran Van Thach, vå 
chon thém mot nguai khong thién bén DJ tii* Tran Van 
Lu6ng du'O’C chon dé låm tha k^ lam du thti* chuyén 
trons nOi bo. 

Thé lå dau thång Mu'O’i nåm 1934, La Lutte 
tåi bån, dånh s6 5 vå dé anåm thtV hai», vå-i Ganofsky 
låm quån ly, vå in tai nhå in cua mpt thyc dån hang 
to, tai dtrang Catinat, nay lå Tu* Do, nhå in Ardin* 
Trén mat båo, chi c6 ba cåi quång cåo «ohå». Mot cåi 
to lå cua Fabrinat 108 du*6’ng Lagrandiére, xéo xéo 
nhå båo, dat tai cSu thang cua dåy pho lau, s 3 99 tiVc lå 
nhå bån chiéu cua vp* chong Ta Thu Thåu. Cåi quång cåo 
thur hai. nho bSng phån nu*a cåi truå^c rao bån såeh Le 
francais correct cua Tran Vån Th^ch, nam de m^t cu6n. 
Vå cåi quång cåo ch6t bé ti teo rao bån dåu cå lå hiju 
An Ninh, chuyén tri bå chi5*ng. 

Dyng xong ta båo, Ninh tim cåch ihcåt ra du cS*! xc 
dgp vfri mpt cap dåy et lå må bån khåp neri, wdé kiem tién 
nu 61 vy con# nén khång rånh må v^ét^ Nhu-ng m^t thåm 
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Phip daii c6 tin nhir våy. Ninh dl to*! dåu, thi dån bu 
theo d6 «dS mua dau ctl lå» c6 thu cii lå thi^t thi thoa 
x(rc ngoåi da. Vå dån chiing muon tbir cCi lå kia dl 
xtrc nhung vet thirang lång, do che d^thuc dån gåy nén. 

Båo La Liitte ra dircyc ba s6, thi Trinh Hung Ngåu 
tuyén b6 ly khai, vi^n ly do rang minh lå m9t chien si 
anarcho - syndicaliste, khong chap nhån thieu so phuc 
tiång da so. (J xii* ta, xtra nay khong c6 ngxrcrl nåo theo chu 
nghia v6 chånh pbu nay, c6n 6* Au-chåu mon d$ Bakou- 
nine khå dong, vå phån nhieu ho^it døng trong nghi^p 
doån vå chong doi lal si/ «chånh trj Ii6a»» cåc nghi^p doån, 

Roi cung chång bao låu, Huynh Van Phuang ral 
Såi-g6n, ra Ha-n pi må tiép tue hoc luat. S6 lå khi St 
Paris, HuS'^nh Van Phu'O'ng da hpc gan xong etv nhan 
luat. Chi c6n mpt thång nCra lå thi. Nhirng b6i bilu tlnh, 
bi bat/ må Phu'O’ng bi true xuat ve, hoat d^ng cåcb mang 
luon. Ltic iy, Phircng c6 ngirai anh re, len lå Le Thånh 
Ttrang, låm tha ky dae bi^t cho Khåm su* Chåtcl, duang 
cai trj ngoåi Bac. Tubng 6n i v6*i Chåtel rang, nlu cho 
Phu'ang ti^p tue hpc nam thu* ba, rbi thi, nefu dåu, thi ra 
låm luat sir. Phaang sé bj tu* tån héa, roi hu héa. Chå^ 
båy gio-, dl Phirang dån chång ra dån. lang chång ra lång 
Phuang thånh m^t thu* «vd sån tri thu'c», thi Phirang 
sé di luon trong con du6*ng cåch mang. Gåm ra chu 
triro’ng chånh sich achiéu hoi)), Ng6 Dinh Nhu håy c5a 
mpt dang tién phong, lå Lé Thånh Tuirng vay. 

Båo ra våi so, toi cåm thSy Nguyén Van Tao khång 
duac vui, låm khi to ra buon chån. Thåu can dS hit I6i. 
Toi nghl rång Tao bubn vi trong La Lutte, T^o thåy 
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mlnh CO å(yn, nSn tu* t6i nln ém, khonp vi^t bål mot lue 
de cho c6 m6t «quån biiih>J. Chtra du, toi thira c6 
Nguyen Van Nguyén 6* Con-lon m&i ve, t6i giol thieu 
våo vi 2 t loat bål vS ilnh trang chinh trj pbam tai Con- 
dåo. Nhu’ng van thay cån cån c6n chénh l$ch. 

Dau nam 1935, mua bau cu* Nghi vién Hol Dong 
Quån Hat sapd?n. Bay g\bt, nhém La Lutte h 61 ngåy hoi 
dém, Nguyén An Ninh bo viéc ban dati cd !å, vé xhztn gia 
våo cuoc sanh heat. C6 dém thurc sång dem de bån cai, 
di I6t 16 ng, roi tro* lai bån cai. Van dé lå nén bay chang 
dira ung cu vién tranh cu ? Vå dua ur g ru* vien ra 
tranh cu, thi nbam våo mue dfch nåo, khi må tbuå* ay, 
cu* tri toån lå dai dién chu, dai thuong gia, bay hpc phåi 
c6 bång dfp lom sap len. Nén nho* rang thuå* Sy, dån 
mlnh thudrng ho’n bai muCri tiioi, tnåi thi ban^ nay, ke ra 
trong tht^'C te, hoc hånh con g phu han lå hoc tu tåi båy 
gi6*. Thai do chuog, sau eude bån cai soi noi, lå nh6m cbl 
dua hai lién danh ra tranh cu & hal quån mién Dong, 
trong khi må toån Nam-k^ c6 nam quån Ly do lå khong 
du ii*ng cu vién, khong du cån bo, vå khong du tåi chånh 
Mci lién dånh phåi c6 ba ung cu vién. Nguyen tåe dat 
ra lå phåi c6 quån blnh giCrå hai phåi De tam vå Dé tu 
mSi ben dua ra ba ung cu vién. Diéu ki^n dup'c nhån 
låm u’ng cu vién lå phåi han 25 tuoi, déng thué trén m§t 
cbung nåo d6, hay lå c6 bång cap trén bv'C dip 16 m 
Ben Dé tam chl dua ra dup’c hai trng cu vién, lå 
Nguyen Van T90 vå Nguyén V 3 n NguySn. Do d6 må 
ahdni phåi mfr cua må d6n ru6c tbém våo Duang Bach 
Mai. Ben Dé tu nhån Dhuqyng ch}u lép, dua ra Phau 
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Van Htim, H6 HCru Tirang (mac dau thieu dieu kl^n 
tuoi tåC) chira day 25), vå mot ngirM åirng giira lå Tran 
Thach* 

Cuoc tranh cti to chirc c6 qui mo lam. Ban tuyén 
ngon do Ta Thu Thåu vå H6 Htru Tirang hap tbåoi 
dang trén La Lutte de lay If. Nhu ng må truyen dan In 
thåt nhiSii, cu* tri cung phåt. Nong dån thg thuyen khdng 
cu' tri lai cång phåt nhieu han, cho to »dpc cho då^* 
Ti^ng «doc cho då'^ lå do may arhnong dån n6i. Ho båo 
rang, truySn dan cong sån in xirang xoa, lén doc * 5 * td 
thåy må dåu c6 hay bång ? Ncn moi anh phåt cho 
mot tå*, ho xin thém n'åm mu'd'i ta, de cho bå con doc 
cho då. Chlnh lå Nguyen An Ninh rgoi xc ctjng ba irngctr 
vién Phån Van Htim, Ho Huu Tuang, Nguyen Våa 
Nguyen, mot chi?c xe m6*i, måy manh må cr.ay phång 
phång, sau lu*ng c6 ba chi^c xe mat thårn bo t6ng di råi 
truyen dan kbong dån khong len våo. 

Bon thtrc dån chång dé chung toi dam hånh d§ng 
manh den lieu minh. Lien danh quån II, vå*! Nguyin Vån 
Tao du*Dg dåu so. Tran Van Thach vå Dirgng Bach Mai, 
thi hgi du diéu kifn, nén du'gc chap nhån ung cu. Lién 
danh quån I vd*! Phan Van Hum dung dåu so, thi mac 
phai Ho Huu Tuang c 5 n thieu tuoi, ch ang duge chap 
nhån, nhung chung toi cu dån bich chuang day våcb, 
phåt truySn dan khap nal. Chiing chi c6 nu6^c cho Ifnh 
di xé bfch chuang vå tdng tråt cho lång xå ra di thåu 
truyén dan lai. Nhung må tråt Sy chl quång cåo cho thiéo 
tim truySn dgn må dpe cho biét, chång al n^p truySa 
dan cho lång vå khai rang vi sg quå, nén då d6t h^t* 
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Chang biet låm sao, bon thxxc dån chi c6 nu'o'C ra 
Ijnh cho måy nai bo phiea ke lå nhung lå thåm bo cho 
lién danh toi iå khong giå tri. Nhung rr å chung toi khong 
can, bai vi muc dich chånh lå lo-i dung nhu'ng tir do 
dirac ban bo trong thai gian tranh cu* de tha ho må 
tuyén truyen, thi diéu d6 chung toi hoån toån thoa man. 

Tiong nam nay, toi tuy khong trirc tiep viet våo 
båo Vi^t ngur vå ky tén, nhirng cung giån tiep c6 vai tr6. 
Nåm åy lå nåm må Phan Van HCim day Viet ngir tal 
trirå^ne trung hoc tir Lycéum Paul Doumer* Danh tieng 
cua HCim låy lirng trén van dån nén nhiéu båo nho* viét 
båi. Lai cung do d6, må Hiåm fra nén cai dich de cho 
tblén ha khai chien. T6i nhå* nåm ay c6 ba cu9C but chién 
rat s 5 i nSi. Cupc biit chién thir nhirt xåy trén lap truo’ng 
triét hpc. Mot ben lå Phan Van HCim, c6n bén kia, c6 
rat ddng ngirb'i, må toi khong nha lai lå ai. De tåi tranh 
bi^n lå : Duy tårn hay lå duy vat ? Sau nay, a HuS c6 
Håi Trieu x6ng våo bén canh Phan Van Hiim, vå Håi 
Trieu c6 gép nhirng båi cua minh må dang trong mot tåc 
pbam lay de tåi d6 låm tén. Cuoc but chién thu* hai xåy 
ra trén dja hat van nghé. Nhon Nguyen Gong Hoan, mot 
tiSu thuyét gia a Hå N6i viVa cho ra mot tiéu thuyét, n6i 
cho dung han lå m$t tåp truy^n ngån, lay tén lå Kép Ttr 
Ben. Du* luan cåc nhå phé binh chia tbånb bai phe. Phåi 
khuynh tå thi khen, cho rang d6 lå mOt cong trinh «ngh§ 
thuåt vi nhån sinh”. Phåi ché lai dirng trén quan diém 
wnghp thuåt vi nghé thuåp> må chi trich. Ban dåu c5n bån 
vS tiéu thuyét åy. Riét roi thién ha bo hån tåc phåm nåy# 
må bån cåi ve hai lap trirå-ng khåc bi^t cua ngh§ thuåU 
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Trong cå xu*, chång aJ dé toi lå con nhå hpc toån, må c6 
nhirn g y kien ve nhCrng dia hat nåy* nén chång ai kéu 
dich danh toi ra må khéu chién. C6n Phan Van Hiam bi 
goi dfch danh luon luon. 

Trong cuoc tranh bi^n thii* nbu't vS trijft hpc, Phan 
Van Hum lå mot ngtrcri da hpc triet c6 can bån, tbinh 
thoång hoi toi ni6t våi y kiSn lat våt må thoi. Den cu^c 
tranh bi^n tbix hal ve ngh^ thuåt, thi toi bi låm c6 van 
nh ieu licyn. Nhirng dau saof vai tr6 chu d§ng cuag lå Phan 
Van I-Itim. Vå doi phtrang thua tai bfri trong hal cugc 
but chien ay. 

Thua mc, gay s 5 ng bål cåo de go*. Phan Khål vift 
trong båo Cong Lu?n, kéu dich danh Phan Van Håm 
må khéu chien trén d ja hat xa hol hoc. Låp luan cua 
Phan Khoi lå danh ttr “p^o^g kiSn" tiic lå vi§c phong 
tadc vå ki?n dia, chi c6 bén Tåu våo thiri Xtiån Thu vå 
Chiln Quoc, trirå’c khi nhå TSn qui nhft thong, djnh xa 
tha. Che då «pho*’g kien” xuat hi|n a Åu-chåu våo thM 
Trung co. Cån a Vi|t-nam, vifc phong tu'éfc chI lå m^t 
vi^c «håm» må khong c6 thvc chft. C6n viec ki^n dja thi 
chång c6 bao gia. Våy nhu-ng ngirM tbién tå chu traang 
vl|c “chång phong kién» lå låm mot vl^c'bat chu'6'c vd ^ 
thtrc. Nén Phan Khoi kéii dich danh Phan Van Héim trå 
lai. Båo h.ni Phan Van Håm liing tung, bå*! vi Håm 
khong c6 hoc xl hol hqc vå kinh tg hoc. Htåm trao gånh 
nang cho toi. Nhirng da bj goi dich danh, må ch?y, thi 
måt the difn, nén hai anh em thuån båi thi tål vltU 
HCim gqt lai cho c6 vé lå van cua Hårn* roi gå-l den nhå 
båo, vå"! chir ky cua “cqp Dåog Nai». 



CHtTCTNG TAM 

Bdo bl mat cuoi cung : Thirc/ng Tnrc Cåch Mang 

Tuf kh?. ra tii thång V nSm 1933/ tii dåu thi bi mat 
thåm theo bén g 6 t, ihém bi mpt cåi ån treo nhung nhang 
trén dSu ba nam tOi thieu chiu, toi ke la du't no* phong 
tran v 6 ri nghifp låm båo bi måt. Nhu'ng må I 6 ng ngirM 
niu 6 n våy, må tr 6 *i c 6 cho nåo. Khong Minh ngåy xu'a 
da than cåu åy mot lån, nay thé su* bat buoc tåi phåi 
uh& \au 

Trong tir båo La Lutte, båi vi^t phån nhi^u lå Ta 
Thu Thåu vå Tran Van Thach, ngoåi ra lå nhung cpng 
SU lai rai. Phan Van Chånh moi tuån g 6 p m^t båi blnh 
luån vS tin titc qu 6 c tS. Nguyin Van Tao phong theo tin 
tue cåc cu§c tranh dåu tho* thuyen må vi?t lai bang ti^ng 
Phåp. Nguyin An Ninh chay phång phans tren chiec xe 
d^p, khåp néo duang d^t nufre «de ban dåu cCl lå Ån Ninhw 
cå ngåy, d?n t 6 i dtrng cho-n no-l møt nhå quen, thién ha 
bu chung quanh må nghe Ninh giåi thich nhQ'ng båi vo* 
dup^c dång trong s 6 roi. Bå-i bio vi^t bångtieng Tåy, må 
nguM dpc khång du'p'c lai rSt nhifiu, thém Ninh c 6 bi$t 
tåi dila tå rat blnh dån. Dåy khång phåt lå møt quyin 
sich viSt vS Nguyin An Ninh, nén chång cån theo tråt tu 
cua thiri gian, må di trufre m% nam de ke møt giai thoai, 
ai rghe cung phåi cu 6 *i nhu nghe mØt råu chuyøn «ti^u 
låmo, de chung minh cåi tåi pbS thons tu tuing. 

Nam åy lå nam 1939. Chicn tmnh Åii«-''håu vira biling 
no, thpxdån vo* vét hét nhG'ng ngu6*i c 6 tu tuå'ng khuynh 
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tå, tu* lanh tu den nguai c6 cåm tlnh, c 6 nhung em i6, 
17 tuSi nua. Nh8t day hai khåtn 5 vå 6 o* Khåm l&n, 
han hai tram. D| tam, D4 tu*, qu8c gia gi, don xå ngau 
chåt cu*ng. Våo khåm, cu9c tranh chap gitJa tam, 
tii* ngoåi dai soi noi, nay don ép cång soi noi han* 
Giua hai bCra cam, hq tu hqi lai mh tranh bi$n col 
dub*ng 18 i cåch mnng nåo lå dung, Tuy nhiSo, nhfrng ly 
thuyet xa xti 5 i, nhung nhSn dinh thåm vién khong låm 
aao må nhung ngirai nong dån phån bi^n dåu lå phåi, 
dåu lå tråi. NhiVt lå måy anh nhåtuoi, chi 'ngoi ngåp chåy 
nu'6'C måt må tran minh, chång hi?u cho. Nguyen An 
Ninh dti'ng ngoåi cu6c tranh bl§n, vi Ninh lå nguM qu8c 
gia c6 tu* tui'ng xa hoi, nén chång theo nåo cå. 

Thåy måy thanh nién buon chån, Ninh khéu ho lai 
m§t g6c, kéu Ho HCru Tuang lai ^chung minh», vå n6i 
v6i hq rang : 

— Qua thåy måy em nghe chånh trj, må chång hilu, 
qua thu*o*ng hai nén n6i chuy^n nåy cho måy em nghe, 
chåc lå thich nghe han lå nghe chånh tr}. Må qua c6 nål 
sai, thi c 6 thang Tu*6*ng dåy, gån thi nhac si toån hqc, 
m$t nhå khoa hqc ctr, em cu* håi n6 thi blått 

Han cå chuc thanh nién chåm chd^ nghe Ninh n 61 
v6*i giqng råt dao mao cua m$t å^\ lanh tt^, chång hl nhich 
mép cu*6*i ; 

— Måy em c6n nhå, chua bilt va con. Thi nåo ra 
dM rol cung phåi cu*6i vq^. Våy dl qua d^y cho cm hqc låm 
chong c6 le c6 Iq^i ich han lå hqc låm cåch mgng v6*i måy 
anh d6, n6i cåi gi må måy cm khång hilu. Dåy qua håi cåc 
em våy cha h.« c6 måy l 5 ? Dttng c6 cu*6*i chif 1 Cåc qm 
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lång chånp, khong hoc båi hoc can ban nay, rui l^tii bay 
vo* n6 chet thi lam sao ? 

May eau thanh nién ngo* ngåc nhin nhau, thi 
Ninh day: 

— L.*. c6 ba lo, mpt 16 de dåi, m6t lo de dé, vå m6t 
lo de d.., Cåc em phåi thuoc cåi d6, bang khong thi khong 
d*j'9'C da. 

Bon tré cvetri \zn, nhung cGng nghe Ninh ket luan ; 

— LT thi Dé tam mot lo, tu mpt 16 ^ vå con du6*ng 
dan tåe eung mpt 16 . Cåc em lång chångj di sai duang, 
tui khong khåc nåo c\x&l vp* må d.,. sai lo våy. 

Nhung roi Ninh thém mpt cåu låm cho ai kh6 tånh 
den dåu eung phåi phue tåi ti du cua Ninh : 

— U* thi cåc em cu cirM cho då di, roi nghe qua 
n6i m6t eau nay* Tåt cå con trai cu6*i vp*, nåo de nhin 
n6 dåi ? Nhå nghéo, thém sp* nå de. Chi cu6'l vp» vi cåi 
chuy^n va choog må th6i. Thi D§ tam hay D? tu gi 
thi eung vi nhu dåi vå dé. Chd* toån dån thåy déu muon 
ciipc cåch mang dån tdc, giåi ph6ng dån tpc mlnh khoi 
gong f lim ngoai bang. C6 phåi vay khong ? 

Nho* vi du hay nhu vay, må Ninh chinh phue ngay 
nhung thanh nién it hoc* Chinh lå nho* cåi tåi pho thong 
tu tu&ng d6, må Ninh duuc tat cå anh em thuan tioh 
dé di bån cU lå. Bå*! vi, då dånh Ninh viet tiSng Puåp evr 
låra, nhung chl phung su cho mot thiéu so c6 hpc rånh 
tiéng Phåp. Ch6* må Ninh di bån dåu cu lå, thi tutuung 
cua Ninh, vå cå nh6m mui thåm nhap våo d^i chung. 

Bui Ninh di bån cU lå, må cång vice thuo'ng vu cua 
nh6m måt ngub*! dai di^n cho duå'ng loi qu6c gia, cån 
cån van nghiéng nang vé bén D$ lu* Muon cho giu* 



h6 huu tu-6ng 


101 


diro-c quan binh, toi orut d£i 6m tham» khång viSt bM, 
cM g6p y må thoi. Bo-i vi chånh thti-c dai di$n vå lånh 
dao cho D? tu- o* xii* nåy lå H6 Hiru Ttfirng, vi Ide bay 
gio-, Ta Thu Thaii chira c6ng khai chon låp trudeng (D 5 n 
thang båy 1937 Thåu, mol cong khai c6ng b8 rang mloh 
diing han bén DS tu-). Vå muon cho val tr6 cam cån 
thi chung t6i muon pbåi c6 mot ngu-M, val tr6 nay mdl 
cu the Nguyén Van So bay glo lå dé tir trung kién cua 
Nguyen An Ninh dooe moi våo nk6m. 

Vå-i bao nhiéu dae bi|t can than dé d|t nhtr v|v, 
eung khong trdnh dtroc ånh htrå-ng cå nhån cua Thåu 
lån åp ånh hu-6-ng cåc ngiroi khic. Nh&ng thanh nlén 
c6 Tåy hoc, må dpe båo La Lutte mot thid gian tSi, tv 
nhién den van ph6ng må tlm cåch låm quen. M^t 06 
muon dån thån, theo hol ly thuyét, roi '}ch su>, vå cflng 
khdng trånh khoi vé nhtrng thac mac tai sao c6 sy phån 
biét D$ tam vå D| td- v.v. Bén trong, Thåu nghléng ve 
Dé nhvng & coong vi låm lånh dao cho ca nbdm 
Cong khai nåy, Thåu kpt råt nhiéu. Da tr6t hd’a rang co 
quan lå co- quan chung cua hai ba xu hudng, chång lé 
Thåu lai khai thåc riSng cho xu hud-ng riéng cua mlnh. 
C6n liéng trong phåi Dé tu-, Thåu khong phåi lå thu lånh 
e huån luyén c6 léch duerng, thi se bl chi trich. Nén 
nhirng thanh nién ay, Thåu dCing hét cho tfii, tdy nghi må 
dån dat. C6 nguroi thi dé & giai doan cåm tlnh vién, ai 
cd khå nang hogt d$ng cong khai. thi låm vife cdng khai, 
al cd khå nång låm viéc bån cong khai, thi glao cho cdng 
vlpc bån cong khai. ai cd khå nang hoat ddng bi m$t, thi 
dgy ebo ky ihuåt låm cong tåe bi m^t. 
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Trong hang sau nay, c6 Trinh V^n Lao, nay da ch^t 
sau khi lui tå-i vfri toi våi lan, thi mat dang trong mot iho*! 
gian khå dån Dau nam 1936, Lau IrS* lai gap toi, hoi ve 
vicn d6 cua phong tråo cåch mang Viet-nani trong tircng 
quan d6i vfri nhiing bt^n c6 thé giai. 

ThuSr ay, Vi^-nam lå m6t thugc dia cua Phåp. Nam- 
cbånh thu'C trtrc thugc TrUng vå Bac, trén giay tb* lå 
adu'O'c båo hg’' song trong thåt sus bi hai cåi åch chbng 
Chat lén, åch do hd céa thu'C dån vå åch phong ki^n cua 
Nam trieu, ndn bi giåy xéo nghi^t ngå ho'n. Chung qui, 
v|n mang cua nu’o'c ta deu do «chånh qu6c» dinh doat ca. 
Må trong lue åy, nuå’c Phåp gåp m6t co'n khung hoång 
chånh trl tram trong. DSu nåm 1934, dang «h6a ihåp tu» 
cua dai tå De La RocqUe bieu tlnh tai Paris, de dga dåo 
chånh. Mot tuan il sau, cåc phåi khuynh tå, trud'c hiem 
hga bi bgn nSiy tån digt, nén phån bieu tlnh månh li^t, 
rbi tir d6, båt dau Hén k^t nhau vå nam 1935, to chu'c nhau 
lai thånh Mat Trån Blnli Dån, lién minh nhau må tranh cu*. 

Cugc bau cu* våo Ha vign Phåp to chue våo thång 
VI nåm 1936. Lau hoi toi dau nåm Sy. Toi suy luan må 
dåp : 

— Såu thång nu'a dåy, & Phåp se c6 cugc bå'u cu* 
Dån bieu Ha nghi vi^n. Mat Trån Binh Dån, theo nhung 
tin ttVe må toi thåu nhån dug'c, se thång thåm mgt cåch 
r^ing O" Phåp, ec c6 hai loai bien c 6 vi dai. Bien c6 
thu nhfrt xåy ra .tir I6ng dåy cåa phong tråo thg' thuyén, 
Bp-i tu* nhléu nåra qua, nhung yéu såeh cua hg kh6ng 
dug^c thoa mån, thi nho*n cu6c thång thåm, tioh thSn cua 
lao dOng sé hang håi lén, tu*c lå sé c6 m^t cugc noi d$y 
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vi dai, tu*c lå nhu'ng lirc^n s6ug daa cua phong tråo cåch 
mang. Bien c6 thii' hai lå do cåi tr6 chci dån chu & Phåp. 
NhO-ng dang thang thåm se to chu*c chånh quyen, tufC lå 
dira tha ttr6*ng ra lap noi cåc. Hai biSn c6 ay se ånb 
hirå'ng to tåt den thai cupc o* Viét-nåm, nea ta blSt dån 
phong tråo åy må khal thdc n6. 

— Khai tnåc bang cåch nåo ? Lau hol. 

— K^nh dong chånh ^ tri tat phåi rånh ve tårn If, 
tibtit lå tårn ly quån chung. QuSn chung 6* xt^ ta tin 
tirå-ng# toi khong n6i rSng dang hay sal, rång bpn 
thi^c dån & x\r ta låm trM låm dat b&i vi o* bén Phåp 
phc chdng n6 cåm qaySn che chå^ tho'å'ng 1$ chiing n6. 
Nay 6* Phåp c6 mpt chånh phu thién tå, thi quan chtinig 
ir dåy tin tu'6'ng rang chånh phu åy sS «bo bich’^ vM 
quån chung lao kho & xu* nåy* Vå fchi 6^ Ph p th€m c6 
m6t phong tråo tranh dåu cua lao d6ng nu*a. Nhir våy sir 
thang thåm to tåt cua MSt Trån Blnh Dån se dem lai 
mot s\r thay doi vi dal trong tåm hon cua dån chung sti* 
nåy. Ho se het sp* sét måt thåm, c6ng an, hp se tin ring 
may thång tht^c dån se co dau rtit co. Nghia lå hp tin rang 
nhb* Mat Trån Blnh Dån & Phåp thång, må hp cflng ^blt 
chien tir nhién thånh®. Roi do d6 må hp se dan di ®thipa 
thing x6ng léa». Mu6n khal thåc st^ thång thåm cua M|t 
Tran Blnh Dån, thi ta phål dufa ra mpt kS hoach thfch 
nghi vå khoa hoc de khai thåc cåi tåm 1^ «thufa thang 
xdng lén» d6. 

Anh n 61 ro chi ti^t di. 

— Phåm lå tåm ly quan chting, thi khdng phåi xåy 
fa ciing m$t lirp't, Neu låy tlnb xåc sult (calcut des pro** 
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baWHtéa) ra mi nghlén cu-u, thJ cåi qu 4 trtnh thay < 3 oi 
tårn Sy c6 thi ve ra m$t d6 thj hinh cåi chuong lip. 
Trif^c kW c6 phong tråo, lå Qipt toi thilu so y thiic 
dtfo-c vi^c nåy vå dim dan thån. Nhu-ng må hp y thu-c 
vi^ nay nhcy dy tirå-ng, nhir suy luån chuy^n båy gio", 
de må dyr doån vi^c xåy d^n. S6 ngiro’i nåy gpi lå ngircyl 
giåc ngp. ThM cnOc tiln gan din, thi so ngirai nåy gia 
tSng Un rSt mau ch6ng. Din khi sy vi^c xåy ra dung 
nhif dy Ii$u. thi cå thåy rafri tin. Tuy våy khong phåi 
cOng mgt liryt, vå cung ké trtro-c ngirå-i sao, låm cho cåi 
lån cua do th| syt dån tro xu6ng, må c6 hinh cåi chuong 
tip. N6c cåi chuång nåy cao hay thSp lå tOy ncri sy hoat 
d§ng cua nh&ng phSn tu- tiln phong giåc ng§. Vå tOy theo 
cåi sy cao thap cua cåi n6c nay. må ta mdi tinh se låm 
n&i cåi gi, Boi vi hånh d^ng må thånh cong, cån thiet lå 
lå phål c6 m$t so nåo d6 hu'irng iVng. Thieu s6 åy, hånh 
d$ng thåt bal. 

Toi c6n cåt nghia'thim nhieu chi tilt vi phircng 
thilrc låm vi^c. Nghc xong Lau nån ni; 

— Anh låm on vilt tit cå diSu vira n6i, vå giål 
tbich th£m cho c^n ke, thånh nhu'ng luån ctrang rånb 
m^ch dl cho tBl hpc ky luorg. 

Toi thåy Låu tha thilt, cbju kh6 vilt m$t xap dåy, 
tuåd sau giao cho, Vå dan dpc ky, hoc nåm I6i)g roi, thi 
ddt di. Dirng dl dåu tlch. 

Låu bien di måt. Ba thång sau, Lau dem 4 i cho toi 
m$t td* t^p chi, in. bång chu" in hån h6i nban dl lå 
Thirdrng Tryc Cåch M^ing. 

T|p hol ky nåy, I6ng toi muon gat bo tåt cå nhu'ng 
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ru’^m rå thufic vS chinh trj, dl chi n6i den canh khfa 
®låm baoo må th6i. Nhinif; må doi vo’i t?p chi nay, khong 
the låm du’O'c nhtr vay. Må t6i khdng thS nhån chlm 
tuot luot tåt cå giai doan nay. Åu lå toi bo qua tåt cå 
phån chånh trJ, mSc dåu quan trong den dåu, må chI gi& 
mot våi ch^m pha, de nhac lal bSu khong khi. 

Trong cå gial doan tlln chlSn tranh> tap chi Thtrong 
Trirc Cåch Mang lå tif båo duy nhu’t In trong xti’ bang 
uhOr In. Thu6- ly thånh ph6 Salgon c6n nho, måt thåm 
dong, khiing hS khit khao, m^t cåy kim cung qua khong 
Ipt, thi In nhtr v^y thåt lå m$t måu nhl^m. Khl må sif 
m^t thåm måy thång sau, c6 du'q’c m$t sd, thi dtrng du^ng 
khång blgt låm sao. C6ng vl^c dau tlén lå lung tåt cå nhå 
in, de d6 xét c6 nhå In nåo dbng loa. Vå lal cdng vlfc 
nay råt d§. M §1 nhå In ra|t thåm dlu dat sån ngu^I glå 
låm tho’. Chii nhå in nåo cdng b} con ma n6 theo doi. 
Thi låm sao c6 nhå In nåo dåm In au ? 

Sau syr thåt b^l d6, så' måt thåm di dån cåi kåt luån 
rang, dåy lå m$t nhå In bi m|t, do tul tii- tS chfrc. 
Nhå In nåy d?t å' dåu ? to byc nåo ? chang c6 dåu chi. 
Hv bån bå cål dtrå-ng åy må di m^t ngå khåc dl phång 
tå"!. Trong Ido chira dSn kKt quå, thi hq khui l^i kho k^ 
li-c, dl tlm coi nhO-ng nhå !n bl måt då to chtic ra låm 
såo. SSn Trotsky lå m$t lånh ty ir Nga thi hq nghl ring ir 
Vlåt-nam bon nSy ohåc rut kinh nghi^m nurå’C Nga må 
tS chtic nhå In nSy. 

Nguyén h6l Nga hoång, måt thåm khiing bØ bqn 
cåch mang dfr d$i. Dång B6n-sé-vlch, can tS chiic måt 
cåi nhå in bi m|t, bån din sang mqt hi|u bån tral cåy 
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gang cho khdch sang, c6 xe dtra tai nhå trong nhQ'ng h$p 
giay bpc circ ky trang nha. Hieu tråi cåy nay lai nam 
ngay trird'c b6t can'a såt 16 ’n, trén mpt con dircrng sang 
trQDg. Sang dii*(yc hiSu tral cåy, ho faén dira tå*! då olåra 
chu’’ cå mot é kip cån b6 trung kién, vå gitr ky luåt sat. lå 
khong du'O'c giao thl$p v&l båt cu* ai ben ngoåi. Dieu ki$n 
phbng måt xong xu 5 i, ho mo*! khå*! stjr låm m$t cåi ham 
bi m|t, ch 5 våo nghi trang råt can thån^ neu chång ai chi, 
thi khong sao ngtro'i ngoåi biet må tim# DS khoét dat 
dåo ham, ho can thån khong cho ro-i m§t miång nho 
ohung quanh, bao nhiéu dåt, gach, cåt, vol, dSu phong 
g6l can thån, vo h6p, dtra våo xc, diro-ng nhir nhu-ng hop 
tråi cåy qui må cha di giao cho khåch hång. Vå nhCrng 
feiåch hång nåy mcfl c 4 tråch nhifm dem nhirng hOp 
dåt d6 må thu tléu chochang c6n dåu vit* Ham xåy bSng 
xi mång c6t såt* Thi vat li$u chS* dån nghi trang du'o'l 
nhurng giåtråi cåy* Vå tho^ctlnglå nhirng ngirM dån sån 
d6, må chång dtrp'c quySn ra kh6i ti§m. Ham xåy xong, 
m&l chi* måy m6c nhå in, mpi dung c\i can thi^t, giåy 
mvrc. Nhurng ngirM dJfii låm vi§c no*! nhå in nåy chl 
durgfc dén, må chång dtrg^c burd'c ra ngoåi, hay giao thi§p 
v&i båt ofr ai, dåu lå bång tha. ChI c6 bå chu, våi c6 bån 
hång vå phu xe våu tål ®tråi cåy’^ m6^i dvp'C ra vS. Nhirng 
tål ll$u in xong, m&l phong g6i cån th|n, bo våo hOp 
d^p, r6l ch6^ giao cho khåch hång. Vå nhtirng khåch hång 
nåy cung chång bi?t nhOrng tråi cåy k^ d| nåy tir dåu 
dira den. Vå chi c6 phån ®tiéu th\iD ém nh^m må 
th6i. Nhå in nåy tS churc chu dåo nhir våy, nén so* m§t 
thåm Nga hoång khdng låm sao tim ra tong ticb. Mal 
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khi cåch mang thinh c8ng, dang cho phép nhån dån d?n 
vieng chtrng tlch l}ch su* nay, thlén ha m&i bi^t. 

May tay måt thåm tlnrc dån c6 doc tål li^u nay, 6c 
titå-ng tiro'ng chåm thém nghi ring cål nhå in bi måt nay 
sc g6p nhtrng kiuh nghi^in mcxi må to chxxc cbn hay han 
n\xa. D^n chtrng båt du’9'c ca quan lanh dao, tra t3n ho 
chiu khong noi, bat dan d?n bat cåi nhå in bi måt, thi 
mfri bo ngira. 

Nguyén trirac d6, c6 anh th^ nhå in c6 cåm tinh 
v&i phong tråo. Nhtrng anh bi ho lao nSng, båcsl khuy6n 
nén de a riéng, kéo låy cå nhå. Cha m? anh må'i cåt cho 
^nh m$t cåi ch 5 i lå, du che nang che mtra, gitra ruong, 
cåch ch^ Thi Nghfe d§ nSm tram thuå'C, tren hb rach nho 
ch^y dqc theo dtrang xe dien. Ai di xe dien, ngoi trén 
xc, tbay ch6i c6 låp, coi bO nghéo sa, chång de f låm 
gh May cån bø khåo cfru <^dia hinh’^ vå y^u t6 anhånhdai) 
råt thu^n lai^ bén ma chien d{ch tuyén truyen : 

— Th^ nåo måy cung ch^t. Thå chit må dS chut 
danh gi vai ntii song. 

Hån ta cbåp nhån låy ch6i Sy må mb ca quan an loåt. 
Thirang ngåy, trong nhå cho ngirW mang cam tai. Bay gib 
doån the m6i dira mpt nu dong chi dSn, d6ng vai tr6 c6 
chut tinh, nay dSn tinh nguyén nu6i nguCri yéu tru6c khi 
nhåm måt* C6 ngxxbU båy gib phåi lo ibl vi§c måy m6c* 
Khong the n6i té^i vi$c mua. Vi thuSr ay tu* ch£r in, måy 
in, mpl thii* thåy dSu phåi mua t|n bén Tåy. Må mua bén 
Tåy, tirc lå phåi di ngang qua sy* kiem soåt cua cånh 
såt. KhSng mua dug^c, må mu6n c6, tSt phåi Sn clp. 
Må dåu phåi dL Nhang nhå in, v6 ra, thay dSu bi xét 
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tli!. Phåi to chåc cho cå mgt cai nghi$p doan tho* in (liic 
d6 cung to chu*c bl mat nu'a) thatn gia våo cuoc an cap 
tåp thc nay. Moi anh cong nhån tham gia våo ké hoach^ 
(lay cå* lå an cap dS dem båo lai cho nhå in chu\ dtro-ng 
hut m§t so cbu* nåo d6 må thoi, dS låy tien gåy quy cho 
nghi^p doån) chi phu tråch ån cap chi c6 mot thu* chCr. 
G6i lai cåt chic, rSi nhét våo ong tup xe dap, no^i cai ghi 
dong. Mån gio* låm, thi dayxc dap ra, khdng c6 tén gåc 
nåo de y må xét ghi dong xc cå. Chir in an cap nhir våy, 
cht c6 våi hdm lå dåy may hoc. du' diing. May m6c khong 
cSii. He xép xong, thi cpt chac lai, lan mi^c len, dat giåy 
lén må vS. 

C6ng phu tuy nhiSu, song hai ngu'c^i låm, thi m 5 i 
thång ra m$t so tap chi måy mu-o-i trang. C6n måt thimt 
d6 zct måi khdng tlm ra nhå in ir dåu, dånh két luån rang 
tap chi Thurd'ng Trv*c Cåch Mang in 6* xit ngoåi vå cho* 
v8 bl m|t hing nhurng diri-ng tåu. Chting c6 dé dåu nhir 
låm quen tay, må ho in khéochang ai bi^t lå ban vo. 

Din khi ir Phåp, bau cu* vtra c6 tin Måt Trån Blnh 
Dån thång thåm vé vang thi lien ngåy sau, c6 truySn do*n 
ia råi khåp Saigon^ dS kéu ggl hufd^ng u^ng, “thura thång 
xdng lén». Båy giåf måt thåm mo^i lurg^m truyen dota nåy, 
so sånh chir lal, thay do mpt 16 sån xuåt. Vå chting k^t 
Iu|n rång nhå In nåy phåi dåt quanh Saigon mdi phån ijrng 
mau nhæ våy dufg^c. Sir måt thåin mfri atong dgng vién» 
må råp b6 tåt cå nhirng ngurcri tlnh nghl lå thån tur, 
xét nhå c6 ngurd'i giu* tap chi Thirirng Trt^c Cåch Mgng 
tra tån thång tay, hoi ai du^a cho, roi phåhg lån ra manh 
mdi khi den c ål ch6i lå må bat thi may, cd anhån clnho 1^ 
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di cho*. mb khSi bi bat. Den khi bao nhiéu tang vat gom 
dem ve hét tal b6t Cntinat 10*0 lå so* mat thåm bay gia b9n 
thirc dån mai ngac nhién. 

Tap chl nay båo hai toi phåi tra våo td non mdt 
thång. Nh6* t& chirc n6i lao tinh vi vå khon khéo khong 
khåc nåo cåi nhå in, må khoi an. Khong våy, chac cbån lå 
phåi & it lam lå nåm nam tCi ve cåi toi mai, vå thém ba 
nam tCi treo c6n thiéu cbiu, chira hel thai han nam nam, 
må ån tijr nhién tiéu di. 

Toi thåy can nhåc lal giai doan låm båo bi måt nay* 
mac dau trong ay toi chi viet mot båi dåi, in tron m§t s8 
tap chi. B&\ vi dåy lå båi båo chét må toi viet ebo båo 
chi hi måt. Sau d6, doån the cho ra rSt nhien tCy båo bi 
mat. Nhu*ng toi khong viet båi nåo. Ly do thiV hai lå m^t 
t6* båo in chu* in, trong lich str båo chi bi måt, thi chi c6 
ta d6 må thoi. Må to ch&c cong pbu kbdng nhi^u, v6n 
lieng ke nhir lå khong bao nhiéu cå Dircrng nhir lå tr6 
con nit låm chai, nhir !å tre nho a nhå que achai nbå ch6i» 
The må ånh hirang khon lir6*ng noi. Dirp’c nhir våy chang 
qua lå nhå* sang kicn cua quan chung må thoi. 

Toi nhån manh våo chi tiet nåy, dS cho tat cå rut 
kinh nghi^m. V kien cua nhirng nhå lanh dao tri thirc lå 
can roi. Nhiing må nhirng sång kien båt ngCr cua d^i 
chting lam khi lå v6 giå. 


O 



CHU^aNG CHlN 


Dång-dtrcyng dai h6i 

Våo khåm non mot th 5 ng^ toi å\r&c mien cåu, tnzc 
diu trong thifc ti, vi$c bo tCi toi c6 the thånh st^ thåt* 
Nhufng må nha ^<n6i låo c6 to chu'c’* må luat phåp phåi 
chåp nhan thå tåi ra* 

Dieu låm cho toi vira vui vira ngac uhi$n lå båo 
La Lutte dang diryc mot båi ky tån han h6i lå N.A.N* 
D6 lå tråi vå*! thiro-ng 1 $ cua båo nay. Vi khi thånh lap, 
cåc phe phåi då iro'c h?n v&i nhau khong dång lén ai cå 
lå tåc giå, mot lå de trånh vi$c bi t6a ån truy to, hai 
lå de to rang låp trird'ng lå lap trirb-ng chung, ba lå de 
trånh vi$c quång cåo cå nhån. Nhu’ng trong tru'6'ng hap 
må c6 Sf^ bat dong y ki^n, thi chi trong tnrang hp’p d6, 
vi§c ky tén bang nh&ng chu* dau du’(?'C chåp nhån, de cho 
tåc giå riéng lånh tråch nhi^m cua båi minh. Vi nhirng 
le d6 må khi thay båi ky tén diro'i ciing N A.N* thi toi 
khong khoi ng^tc nhién. 

Trong cåi.ngac nhién# c6 cåi vui, lå Nguyen An Ninh 
chånh thirc co v6 cho vi?c thånh låp Dong^'dtrang dai 
h$i, dé cho dån chiing Vi^t-nam thira c6 chånh phu Måt 
Trån Binh Dån, dira nhung thinh nguyen chånh dång cua 
minh* Dåy lå m6t hinh thiic cong khai cua dirå'ng 16 i 
må chfnh toi da vach trong tap chf Thirang Trtfc Cåch 
Mjng. 

Bay gi6*, tåi måi hieu vi sao Ninh phåi ky tén. Båi 
vi Ninh cån lanh tråch nhi|m vS båi båo. Sau v^i tåi b| 
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bat giam, ai cung biSt diro'ng 16 i cua tap chl Thu'6'ng 
Tru'c Cåch Mang. Neu ca bp bién tap bdo La Lutte chap 
nhån mac nhién bang cach dang båi kh6ng ky tén, thi 
h6a ra båo La Lutte chi lå ccy quan cong khai cua doån 
the bl måt xuat ban tap chl, Vå nhir våy, chu*a cbåc phål 
tam chap nhan, 

C6 mpt van dé the di§n, cån phai lånh né, dl cho 
ti^ ål cua anh em pbåi D? tam khoi bi cham, Bén trong, 
toi tuyén truyen ri lår trong noi b$ nh6m La Lutte, Bén 
ngoåi, toi mua chuoc cåm tlnh cua cac båo khåc, de cho 
chu tru'O’ng dir9'c toån dån tån thånh. Dang lé pliong tråo 
Dong-duong d^i h6i chi nén nhac lai trong m$t thién 
hol ky ve chånh tri, nhir våy tn&l lå phåi bo’n. Dåy chi 
nén n6i chuyén låm båo må thoi. Nbung må toi thSy can 
nhåc lai trong phong tråo nay hinh ihiac låm båo da 
du'p^c sti* dung. Lå thay vi toi viét båi tr\rc tiép, toi 1^1 
diing hlnh tlitrc ^h6a cbinh vi linh^^ 

Xin pliép doc giå cho toi cat nghia khå dåi vi cål 
thuat nåy. Nhung ai hicu k^, de bilt, cho khåi bd* ngi*. 
Nhu-ng ngu'O'i sau nåy, néu khong phåi «låm båo vi nghS 
båo må dCicg båo de phung su* cho cåi khåc, thi 
nhu*ng ngu'bi « dting båo cung nén biet. Trong quån 
dpi, mot dan vj to churc hång ngu khlt khao, di dung 
chung nhau, gpi lå «chinh”. Kbi cung vå-i s6 binh llnh 
åy må ta phån tån thåt mång, chia ra thånh nhieu, rift 
nhilu toån nho, thi bén ngoåi xem nhu* khång c6n gi cå. 
D6 lå cåi s6 khong, gpi lå «linh». H6a cbinh vi linh, tii*c 
lå bi?n mdt cåi hau hlnh ' thånh ra cåi vo hinh, TJng 
dung trong cåi thuat ^^dCing båo» thi m$t båi ta vilt d\r(fl 
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ctjng c6 tén ky han hoi, <36 c6 thé goi lå « chinh Båy 
giiy, cung vo*! nhirng y kién trong ciing noi < 3 ung må 
ta khong can ky tén ta, lai phån tån dang trong cåc iiy båo 
thi bé ngoåi, khong thay c6 gi lå cua ta cå. Nhirng må 
ben trong, tat cå y kién dang len båo thåy deu lå do ta 
hirang dån. 

Luc Nguyen An Ninh viet len båo La Lutte båi vå* 
hari hoi, thi båi båo cua Ninh c6 the goi lå chinh. Nhirng 
må phong tråo Dong^dirang dai hpi lå m 5 t phong tråo 
dai chung, gom nong dån, tha thuyen blnh dån, phån 
dong it hpc khong sao dpc dLr<yc chtr Phåp, thi cSn phål 
c6 nhirng båi viet bång tieng Vi^t dé cbo hang ngirb'i 
kEong doc dir<?'c chu* Phåp. Må de gi, trong ché d6 båo 
chi båy gl^y, c6 giåy phép de ra m^t t(y båo håug ngåy 
bang Vi|t ngu* ? Tinh cånh åy chi c6 cåch duy nhirt lå 
khai thåc nhirng to* båo san c6. Von lieng khoi lo, phép 
tåc khoi lo, ky giå khoi lo. Chi khon khéo låm sao cho hp 
dang tin tu*c, nhét m$t våi cåu pham binh c6 lai cho 
phong tråo. Khoi phåi mirgn gioug tuyén truySn. B&l vi 
bién c6 thay doi hang ngåy, I6ng dån soi suc tirng gi6* 
c6 mot sire quyén ru vå tuyén truyen c6n han cåi chi cå. 

Do d6 må toi lån la w&l cåc nhå båo tré, nhirng ky 
giå sån tin, dCta gian v6i ho, xl a bat ml)) mot våi bl 
mat cua phong tråo, dé cho ho ttr y må khai ihåc. Ban 
dau bp c6n sut sé e dé, sau lån lån dan di lén. Vo tlnh, 
mpt so ky giå lue ^y chu*a tén tuoi bång nhirng Dåo 
Trinh NhSt, Biåi The My, Phan Khoi, nhb* tham gia våo 
cdng cu$c «h6a chinh vi linh^ nåy må tén tuSl lån lån 
chirdyng lén hång dåu. 'Nhir Thtic TS, viét cho båo Dån 
quyén, må chu lå mpt ngac*! Phåp, Ngiiyén Vån Th6’i| ky 
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glå cua Cong Luati, Huyxah Hoåi Lac, Trifcrng Lap 
Nguyin Van Sinh, tu*c lå Nam Quoc Gang, Nguyen Kim 
Lu-o’ng, tirc lå Ngoa Long, Nguyén TlaJf Phu'O'ng ittc lå 
Nam Dlnh.*. 

Ldc ban åhi, anh em trong nh6m La Lutte chtra 
hieu giå tr? cua chten »thuat h6a chinh vi Unh nay, t6 vé 
ngb* vvc. Ta Thu Thåu phån ånh st^r ngb* vyc d6, kéu t6i 
må n6i : 

— Anh em khongdup'C vui, vi may bå bé cong vi^ 
trong nh6m må chay theo tuyén truySn vå mat thd-i giår 
vo*! nhirng kf glå khong dång ton thi gio*.. 

T6i hoi chån : 

— Al lå ngu'å'i må anh em cho rång lå hang ky giå 
khong dång ton thi gio* ? 

Thåu n6i trånh ; 

— VI nhu* HiSn Si. 

T 61 cuM x6a, b&i vi lån thti* nhitt toi mW nghe tén 
Hiån SI nåy> vå toi cung chira tirng gap bao gid*. Sd* di 
t6i nhåc chuy$n vat nåy vi cåi y nghia tién tri do mi§ng 
Ta Thu Thåu thot ra. MtrM nåm sau, HiSn Si bj ném 
li^u dan vi bi ket ån lå «Vl$t giano ra båo måninh bathijpc 
dån dS th6a ma phong tråo dån tgc. Sau d6 may nam, 
khl toi sang Paris rol nåm 1950, tdl m6*i g§p* m^t HiSn Si 
Ide Sy dtrp'c thijrc dån adSn o*n’' cho di Phåp m§t chuySn, 
bao cå tbn phi di 4i vå ån 6* cå thång. 

Nhåc mOt tén V 4 t gian, tdi co y néu giro*ng cua 
nhirng ky giå khåc då vui l6ng tham gia våo chién d}ch 
ah6a chinh vi linh^ Chang may thång, c6 thé n6i rång 
chång may tuån, h9 då bién thånh cåm tinh vién cua 
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phong tråo. Tir d6, tdi khoi mat thi gia tnå bi anh em 
tråch m6c. Anh em thay rang thay vi mot to* Lå Lut te 
viét bang tieng Pfcåp, so doc giå khong den nåm tram, th? 
mudn lai dir luan, nh6m cå den bon nåm ta båo hang 
ngåy (tirc lå gån het so båo lue åy) lai viet bang Viet ngu*. 
Båy gia må*! chåp nhan må to chu'c viec «h6a ch:nh vi 
linh c6 qui cu/ 

Ncru*6i dae tråch cong vige nay lå Lé Van Thu*, ?nu 
våo lang båo Viet vai biit hieu lå Chtiot Tha Tånh 
anh nåy hehn. ttru Iu*ang khå cao, nhau tVitl -’h dua eian 
v6*i anh em ky giå, hp khong bi mac cåm nhir doi vai 
nhirng athån tirp'ng^L Ve nuac lå Iu*6’t voi pbu nfr. Thu* 
du*ng våo so dåeh, n2u khong dirp*c vi våo Icai sieu hang, 
Tac lå Thu* c6 du nhung cåi dtat xau«, tVånh mot ban 
råt tot v&i nhung ky giå thai d6* 

Trong nh6m c6 dieu gi cån pho bier, thi grao cho 
Thii, ru anh em ky giå ra quån, båy la ve, cu kieu, I6ng 
gå, nhau mat måy do ké, rdi giå vo* «tu'ii nl.ap ngon 
må bat mi doi dieu bi mat’^ c6n dan thém : 

— Tui båy må cho be tuy do, thi ngåy sau dung 
c6 cay rang tao. 

Nha loi h6a chinh vi linh ay må Thu* du*a tin cua 
phong tråo cho tSt cå cnc båo dang. He c6 phong tråo thi 
ai eunghåo htic mua båo doc dl bilt tin tu*c. S6 in len, 
ky giå c6 uy tin, hp tra nén hang håi. MuM cåi tin dua 
ra trung cå mirai thém chi tiet dSy du, kbåi mat cong 
cbay khåp nai må c6 tin nhiSu nhu våy, ky giå nåo 
khong thlch ? ChiSu chilu ngoi chung quanh m6t bån dåy 
chai la ve Vå måy dia do nhau, n6i tieu låm cuc^i vang 
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rån, trao doi tir tirang, må båi vo' phong phti vå chlnh 
xåc ho*!! nhieu, ky giå song mot thai gian vång son. 

Nliu’n^4 ot lån, vå mot lån thoi, tåi xui Thir ®thå vitr 
m9t con vit cb, dån c6 mot cåi nbi dbng to bang chiia Bå 
6* Cho*-lan cCing nau ktiong hSt. Nhirng dåy lå mot vi^c 
“ chång dang dirng So lå bbi phong tråo Dong-diro'ng 
d^i hoi phåt dong manh me qua, chånh quyén thirc dån 
chan khong xue, ben dung phirang phåp manh må cbyp 
båt ba rhå lanh tu Ta Thu Thåu, Nguyén An Ninh, vå 
Nguyén Van Tao* Chung toi då dir lieu dieu do, nén 
mac dåu tbi )å Tong Tha ky cua Dbng-dirang dai hoi, 
song ngoåi cac hubi hop chånh thirc (må toi biet c6 våch 
nghiéng tai), thi toi lånh tiep chuyen v6*i quan chung. 
Toi lai macquån sot, åo cut tay, cai xc måy dua, våo hb 
tårn 6* An-dbng må «xem dCii xamn. Vai st^r dbng 16 a cua 
Thåu, Thåu cu* låc dau than phién : 

— Gong chuyen mé mé nhir vay, må thang Tirang 
khbiig lo. Låin tbng tho* ky må cir lo di choc xam trong 
Ch^'-lå'n.. 

Nho* våy må bon måt thåm hai tin* Them toi vira 
«é cång trong vu våo t01» vira qua, chac lå toi lånh né thåt 
Nhung må nb tam lå cho hen h6 tuyet doi bi mat d 5 
nhån båo cåo vå dira chi ihi cho cån bo. Nhtrt lå cåc dbng 
chi can bb lai lå nur dbns: chi, nhong nhéo nbo* anh day 
cm 16 i». Toi von lå mot tay loi våo hang khå. Tuy Ibi khong 
mau, kbdng xa nhu* thång quåi ki§t em tbi lå Hb Vån 
Hoåi, song cåc mon loi tbi thåy dSu løi coi d^p mat* Thi 
trong lue day Iqi nhir vay, mat thåm c6 dirng trén bo* hb 
c6 biSt dåu chting tbi n6i gi v6*i nhau db må båo cåo# 
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Ta Thu Thåu, Nguyen An Ninh^ Nguyeti Van Tao 
bi bat, tuyet thtfc tranb å^n nhirng mk chånh quyén 
thuc dån kién quyet khong chju thå ra. Néu cupc tranh 
dSu nåy bén nay thua, thi quån chting, bi khung bo tu* 
nåtn 1930, nay må*! vtra ng6c dåu lén, sé måt tinh thån. 
Tråi lai, nåu cuoc tuy$t thi^c cua ba nhå 12nh tu åy 
tbång, thi quån chting se hang håi vå se c6 tåm ly «thira 
thång xong lén»* Vå bon thuc dån cung hieu nhu* våy. 
Van dé dat ra lå cu§c tuy^t thtrc cua Thåu, Ninh, Tao 
pbåi thång ngbia lå ba nhå lånh tu phåt duac thå ra vå 
khong c6 ån tiet chi cå. Mot mat, chiing toi dånh dien 
van sang Phåp må cåu « ngoai vi§a thoi ddng su* phån 
d6i cua cac doån thS ban trong Måt Tran Binh Dån. Mot 
mat t6i to chuc «hii» bpn thyrc dån. Vå ca quan «hCl» lå 
cåi ho tåm Chqy'-lo'n vå quån nhåu 6* g6c dtro'ng Colonel 
Grimaud do Lé Van Tnu* tran åi 6* d6 vå cii xl ra tirng giot 
tin ture. 

Khi nåo Thu* vå anh em ky giå ngoi quanh bån 
nhåu, thi bon ruol xanh bu quanh nhur chting bu quanh 
høt xoål chin.*Anh cm cung cbång so* gi, bå-i nhung tin 
tfre pho bi^n t^i d6, ngåy mai se bien thånh båi vo*, c6 
gi dåu må ng^i ? Nhurng må s6* måt thåm cån biet trir6*c 
vi?c chi såp xåy ra de u*ng ph6 cho kip thai, 

Trong khi Thåu, Ninh, Tao tuy^t thi^c han mual 
ngåy, thi ttr ho tam då chuån bi mpt ke ho^ch d8 «hii» 
bpn thtrc dån. May co tån thai, vi Itic d6, c6 måy ai 
dåm raac do b6 da må chu*ang dSn ho tåm ? May cd cån 
bp d6ng vai c6 gåi tån thai den hb tam ve truybn Ijnh 
"nghi binh» lå nhu* «mu*6*i tåm thdn vurirn tråu^^ Bén-luc, 
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G6-den, Can-giu6c, Lai-thiéu, Bién-h6a.4. chuan bj 
mot cupc «tong khai nghla’^ de ctrii ba nhå lanh tu. Tin 
tu*c tir cåc dia phirang don dåp ve so* måt thåm. Van si^* 
cåu bl, chi khiém mot cåi «tin chånh thirc® (mSc dåu lå 
tin vit) lå so- mat thåm tin ngay. Lé Vaa ThtV lånh 
trårh nhiém tung cåi tin Sy ra, vå de dé ph6ng båt tråc 
can phåi låm cho chinh lå Thu* cung ho*i tin c6 chuy§n 
nliu* våy. Cång xl tin ra mot cåch abi mat” bon thåm tu 
cång tin. Chiing båo cåo ngay* Tin tung ra buoi sång 
rang qua ngåy sau, tu* khuya, sé c6 mot vu phå nhå 
thircrng Cho*-quån (ba ngirM tuy$t rhu*c d6*i våo trong d6 
de cho båc si iheo doi tung gio*) c 5 n vi dai gåp måy lån 
hon lå vu anh cbj phå Ktiåm L6*n de cuu Tu Mac 
nam 1916. 

De trånh vi$c pbå khåm*(tu&ng tuo*ne) nåy, den 
chieu, thong doc Nam-ky ha linh cho* Thåu, Ninh, T90, 
tren ba chiSc bang ca den tån van ph6ng båo La Lutte 
må trå lai* Tin ba nhå lanh tu dirac thå ra chi niia gib* 
sau lå ^MuM tåm thon vu^yn trau” vå cåc vbng phu can 
thåy deu hay. Vå dån chiing reo mung thång mot trån 
må kboi d6*i mot t€n quåa ra xoog trån. 

Tren dåy lå måt thii doan råt nhicu trong thu doan 
då duge SU dung trong phong tråo Dong - duo*ng daj 
hpi. Cung nén nhac riéng mpt vai tr6 khåc cua båo chi. 
Thu6* Sy, suc manb cua phong tråo Dong - duo'ng dai 
bpi lå suc manh phong tråo quån chiing, to chue lai thånh 
nhung uy ban hånh dong. 

Khau hipu «uy ban hånh dong« lå do tap chf Thuong 
True Cåch Mang tung ra. Khi toån thS nh6m La Lutte 



118 


b6n Mu^ai m6t nam låm båo 


chSp nhån viéc co d$ng cho Dong-dtrcrng dai h$l, må 
cbtra th chtrc dir(?'C chi cå, thi trong to* båo Duoc nhå 
Nam cua Nguyén Phan Loag, c6 dang 16 *i moi tåtcå nhån 
si lai van ph6ng cua båo nay de to chirc ban trieu tap 
Ddng-dirang dai hpi. Dem hpi ay c6 do nåm tråm nguM 
hir&ng li'ng, m§c dau H6 Hiru Txrang dirac båu låm 
tong tho* ky cua ban tri$u tap, song dac cu* cting Ion 
xon du loai ngtfai vå nhu'ng lanh tu cua nhém La Lutte 
khong du'p'c cu* bao nhiéu. Nghia lå nh6m nåy måt cåi 
th& chu dong. De tranh cåi the chu dong nåy, nhém La 
Lutte hpi lal ngay vå theo dé nghi cua cånh theo D§ 
tu*^ låy khau hieu «uy ban hånh dong® må tung ngay lén 
båo, måc dåu chu-a minh dlnh sinh hoat npi b6 cua m^t 
uy ban hånh dong ra låm sao. 

Nsåy sau, nhéra quån chung 6* vtång Da-kao h 61 
lai vå cu* ngay -m6t uy ban hånh dang c6 tånh cåch hoa 
tiéu, dl cåc no*i noi theo d6 må hoat dpng, Uy ban nay 
in truyen do*n tung gån khåp nu'6*c, ål kéu goi hu-é-ng 
li'ng, cho xuåt ban mot t|ip såch nho nhan dl «Cåch låm 
vi?c cua mot uy ban hånh d<>ngi\'Xong rSi nho* båo 
chi thong tin cho dgc giå toån qu6c. Våi h6m sau, thién 
ha tu* cåc tlnh d^n nu'o'm nu*o*p nh6* tin tu*c då. Hp din 
de nghién ci!t*u tai cho, coi mpt uy ban hånh d$ng thånh 
l§p ra låm sao, sanh ho^t ra th^ nåo, mua sach nho kia 
vé de må th’é theo de låm vi$c* Gin doi^ liy ban hånh 
d6ng Da-kao phåi to chtrc mpt bp bién tap dS viét vå in 
truyen dPn gitim cho cåc uy ban khåc diro’ng thånh 
Måy in chpy lién tpc, hoat d§ng ran rån* Nhirng chi tl^t 
do du'p'C thong tin trén måt båo, låm cho mpi no*i håo 
hurc, rån rp båt chu'd’c theo. 
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T 61 kl val tr6 thong tin cua båo cbf trong phong tråo 
tiy ban hånh dång nay trong tic dung må phati d5ng cåc 
ky giå it ai de ^ dSn. D6 lå anh burå'ng trong tårn ly quan 
chung. Tårn 1 ^ quan chting lå m$t khoa hpc xuat hifn våo 
dau thé ky, dång lé pbål dutfo cåc nhå låm cbånh trj hqc 
tbåt ky. Bo-i vi tam ly lå m6t cuQc "truyen nblém» må suc 
truyln nbiém cång cao cång manb khi må bi^n tu’p’ng cång 
lan rpng to tåt nhftf tin don, nbir båo cbf pbS bién v.v... 
De thåi dång cho phong tråo uy ban hånh d^ng, cbdng 
toi chi cån gico ric «vi trdng« roi nbir båo cbf låm nhur 
gié må tung kbap b8n pbu’o'ng... 

Cung trong tboi k^ nay, tåi c6 cho ra dup-c måt 
tuån båo bang tiéng Pbåp vira de tung tu- ttrå-ng cia 
phåi D| tu*, vtifa de tao tiln 1| trong qui cbe bio chI. 

S8 lå, ntair b trirå'c då nbån manb, miln Nam thq^ 
åy lå Nam-ky, hiro-ng ché dp tbu$c dia cua Pbåp. Båo 
Vi$t ngir tbi pbåi c6 giSy cho phép. Båo Pbåp ngu* tbl 
phåi c6 quan ly ngirbi Phåp. Ncn tb La Lutte c6 Ganofsky 
dirjig tén låm quan ly vå moi so phåi ky tén lén nhu-ng tir 
båo npp bån. 

Nho’n b Phåp c6 cbånh phu Mat Tran Binh Dån låm 
håu thuån, trong xb c6 phong tråo Dong-diro'ng dpi h$i 
låm cho cbånh quyen bU dåu, tdi gpi m$t thanh nién dong 
chi, tén Doån Van TrtrOng dl ngh} låp thu tue må ra m^t 
tcy båo Pbåp ngir, må anh dirng tén låm quån ly. Chting 
toi khai thåc cho so hå" cua lu|t phåp. Luat båo chi minh 
djnh ® ngirdi quån ly ter båo phåi lå ngvriri Phåp ». Ltic ay, 
trén giåy tir, ngtreri Vi^t sanh dé b Nam-ky thi dup-c ghi 
våo giåy tir lå sujet franpais de Cochinebine (thån dån 
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cua Pbåp a Nam-ky). Cbung toi tfnh rang he dtra ra tda, 
chung toi se chieu theo giay to* må båo rang chiing toi cung 
c6 Phåp t}ch. 

To' bdo cung låm thu tue dang ho^ng, khai o* bien 
cuoc 24 gio* truoe khi ra måy in. Nhå in lå nhå in Fauque- 
not. T6i bao sån viet het båi vo*. Tén båo lå Le Militant* 
Vå lå tuån båo. 

Mue dich ra båo lå de khiéu khich cho t6a ån båt Doån 
Van Tru'O'ng ra må truy to, ch& dåu c6 du* tieu de må tål 
trp' cho n6 ra deu déu. Ra den so 4, thi qui hét trqi. Ngueri 
viet bao sån da m^t. Må t6a ån ché tui nay khong théra truy 
t6. Mac CO*, hai anh em d?p båo. Tuy vay tao du'p'c mqt 
tifen 1 | lå tir d6, båo Phåp ngu* khong cån vién quån ly phål 
lå ngu*M Phåp nu-a. 

Nåm sau, xu hiro'ng tu* truå^ng thånh hen, d$Q 
giå doi c6 mpt co* quan cong khai, nén toi cho ra to* Le 
Militant tr.V lai, phen uåy voi Nguyen Van Cu* låm quån 
1 ^. Dp*t nay, båo ra duoe 21 so. Den khi xåy ra v\i phån 
li^t trong nh6m La Lutte, De tam vå D^ tii* chia ré nhau, 
anh di du'ong anh ra thånh låp to* L'Avant-garde (sau d 5 i 
tén lå Le peuple) cung v6i quån ly nguai Vift, c6n phåj 
Df tu* khong c6n ly do de chu truo-ng hai to* båo kbåc 
nhau vå cung dtrong loi. Nén båo Le Militant d^p tifm. 

Nhon viec nay, ké lå mot cong 16*0 rho ché dp båo chf 
cua Doån Van Tru*o*ngf cung nén nhac lai mpt giai thoai« 
S6 lå hai vg chong anh m6i cirbi nhau, vå bå vg vira cån 
(Sau nåy cåu con sanh ra, vå .chinh l6i ciai tén cho lå Doån 
Thu Phong, hifn nay lå mpt nhå båc hpc vé nguyen tu* 
Igc cua xti* Phåp trong s6 nhung ngirai 16 i l^c), thi xåy 
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ra viec ccym chang lånh canh khong ngon. Trircyng biion 
rau, bo vo, thi coi khong phåi. Må c6n 6*, thi cån dang 
nhau hoåi cbiu khong noi. Trirong hol toi c6 cåch gi de 
tinh cho ém dep, Khai thåc co hoi, t6i m&\ de nghi cho 
anh ta ^ hy sinh vi dai ngbia du*ng lén lam quån ly to Lc 
Militantj chju våo tO, de mtronbåntay de qiioc må re thuy 
chia loan. TrirOng ham ho chju* Nhtrng må bån tay th^c 
dån ngån th^yi cuoc, nfn ém, må Doån Vån Tnrong gåy 
dirgc m6t tién le cho che dO båo chi må sau nåy nbiSu båo 
khåc diroc hirfrng* 



CHir(JNG MZr&l 
Tir do båo chi 

DirM thiyl Phåp thu^c, chS do båo chf & cho nay 
thay doi lån lån. Toi n6i & dåy lå toi n6i ve båo chf Vi^t 
ngu*. Vå år Nam-k^. C6n 6* Trung vå Bac thuoc che d$ 
abåo h$o moi bién c6 di cham han* Trong may nam sau 
ciång trtr<yc The chién II, khi 6* Nam-kJ' da c6 tt^ do 
båo chi roi, thi o* Trung vå 6^ Bac, van chira c6. Nåm 
^939; t6i bi båt vå bj ån, dåy ra Con-lon, thi che dp båo 
chi bi chånh såch •phåt xit cua Pétain, tro nén khe khat. 
Nhirng chuy^a sau nåy 6* ngoål dé cua thién h&i ky nay* 

Trur6c khi ké chuyén, xin doc giå cho toi nhåc lai lich 
trlnh cua ché do båo chi 6* dåy cho den nåm 1939. Liic 
ban dåu, nhu-ng to* nhu* Gia-djnh båo, chi c6 nh&ng ong 
Tåy moi xin dooc mot cåi giåy phép ra båo cho ngoM 
an-nam minh doc. Lån lån m&i c 6 mpt våi t6* båo, do 
Tåy dtrng låm chu, nhong lén cho ngu'6*i an*nam moAn 
mång sét, nhu* båy gio* thoong xåy ra. Sau d6, dén dot 
ngu*oi an-nam c6 quoc tich Phåp, hang ngiroi« xi toi-dång 
pho-rång-xe. Mai den sau The chién I, må*! c6 nhtrng tår 
båo do ngool Vi^t c6 dia vj vå uy tin du*oc phép ra båo. 
Nbirng ngu*6*i nSy thirong lå nhong 6ng huyén, ong phu 
hou tri, hay nhirng ong hoi dong. Thån sinh anh Ngpa 
Long v6n lå ång h6i dong Nguyén Kim Dinh, nho d6 
m6*i diroc phép ra tår Dong Phåp th6*i båo. Thu*6*ng 
thfrirng, xin phép ra båo phåi du'p'c van ph6ng båo chi 
thu$n sår fflåt thåm cho diSm cao (nghia lå kh6ng c6 hc 
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flo* den hay xåm gi cå), roi nha Giåm d6c chånh tr} t6l 
håu quyet dinh. Thu tyc nay c6 thS kéo dåi cå nam. D6 
lå khong noi d^n nhu'ng chi tiet H xi. 

Song song vai båo chi Vi^t ngtr^ lai c6 båo chi Phåp 
ngir, vM mot qui ch^ tvf do y nhu* bén Phåp# Mu6n ra 
båo, chi can c6 mot minh 6ng quån ly nap trtrå'c 24 gier 
tai bién ly cu^c Idri khai tén hg ly l}ch cua minh, nhå 
in nåo, tén cua to* bao. Vå cti* nap ban moi s6 lå raang ra. 
bån durp-c. DiSu ki^n duy nhtrt lå ngu-dri quån ly phåi lå 
ngu'dri Phåp. 

Nam 1936, Doån Vån Tru’O'ng voi toi xung phong 
dånti mpt ké h& trong qui chS nåy. Lå thay vi du'a mpt 
ngtroi Phåp, hay mot ngu*cri c6 qu8c tjeh Phåp dtrng låm 
quån ly, båo Le Militant ra ddri vdri mot an-nam-mit dae 
s^t låm quån ly* C6n moi chi tiet khåc thi khong.doi 
thay. Chung toi chdr chånh quyén chiéu theo luat båo chi 
må truy to Doån Van Tracrog bol vi anh tinh v6 ir tin 
må nåm va voi vo'. Nåm va nhu* våy ixrc lå buong mot 
cåy tén må trung cå hai con chim. Mpt dang anh cho vp* 
ir nhå ph6ng khdng lanh léo de roi dirng c6 cån nhån n&a^ 
Mot dång chånh quyen måc våo mot tran gtac thu tue qua 
may cåi åi må bpn toi tinh nbu* sau ; åi thu* nhut, Doån 
Van Trtro*ng sé bj t6a tiéu hinh truy to vå ket ån ; åi 
thu* hai len t6a chong ån do Doån Van Tru'O’ng chong lén; 
åi thii* ba lå t6a phå ån 6* tan Paris ; vå åi chét lå Hpi 
dSng quoc gia (Conseil d'État). Chiing toi bo cong bo cua, 
ra ba so båo må chdr. Khong biet ch6 nåo dat, må Hué- 
dung dao hai anh cm d$t ra, 4 iTåo Thåo chång Ipt våo... 

Hai anh em ben len. Nhirng må båo chi c6 m^t 
tién 1$. 



124 


BON Miren m6t nåm lXm båo^ 


Sang den nam 1938, måt hoi ky gia ra åbi w&l Nguyen 
Van Sam, Itic ay lå chu nhiém Duoe Nhå Nara låm h^I 
tru'å’ng vå Tran Van Thach låm tong they Hoi nay lay 
tSn lå A.J,A*C. (Acsociation des journalistes annamites 
de Cochinchine, ttic lå Hoi ky giå an-nam & Nam-k^)* 
Tru so* dat tai dirang Lagrandiére, tu*c lå du'6'ng Gia 
Long båy gio*. Tro^g nhirng mue phicu chånh y^u cua hoi, 
vl$c tranh dåu cho bao chi Viet ngir du'O'c hu'å'ng qui chg 
fttr do bao chi» y nhu* båo Phåp ng&rlå mue phiéu dau* 
Hoi nåy tuyen truyen co dong am i theo du'o'ng I61 åy 

Nbu*ng må con duang nay chi lå con dirå’ng 
dao® do toån hoi d6ng vai Phån Khoåi må « minh tu »• 
Trong lue åy, mpt nh6m råt nho déng vai tr6 Hån Tin 
må «åm do Tran Thuang®. Vå con du'o’ng Tran Thiro'ng 
nåy eung lå con du'o'ng må Doån Van Truo'ng v6*i toi 
då vi Truo'ng giån vo*, må di, nhung khong lot. Trong 
nh6m nay c6 toi quat mo. Vai chu dong lå mot anh 
De tam må nay toi quén tén di. Dong Ipa lå ong Tav 
Fauquenot, nay c6n seng & Gia-dinb vå lå^duang cua 
Truo'ng Vinh Lé. Ong Fauquenot lå Tåy, låm giåm d6c 
måt c6ng ty ån loåt tén lå S.A.T.T thud-ng in båo 
La Lutte, le Militant vå l^Avant-garde, eng chåp nhnn 
a cb}u chai ». Ben D$ tam tinh nguyen dua cån bo ra u 
to*, C6n toi chi aquat mo® roi dti'ng xa må cuM thut 
thlt. 

Anh quån ly annam-mit tran, låm thu tue y nhu 
lå ra måt to* båo Phåp ngu rol ara båo», T6t nay quén 
phtrt to* båo tén gi. E&i c6 ai thåy mSt måy n6 dåu. Ra 
bao nbiéu lå so mat thåm d6n hot hét. Vå anh quån 
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cxp kMmn. Cdi md Doån Vau Triro*ng that bai vi 
Lc Militant Id båo Pbåp ngu*, thi nay anh cong såa 
sang stfcrng ho'n. Vi båo «phi phåp*^ cua anh lå bio Vi^t 
ngir. Ra t6a tieu hinh, ban ta bj 3 n. Chona ån len t6a 
tren, roi qua t6a Phå An. DSn Hpi dong quoc gia 
(mpt thijr Toi Cao Phåp Viend ån d6 bS di, boi vi 
vrong luåt khong minh dinh tvr do båo chi rieng cho båo 
Phåp ngu*. 

Kbi må ban ån cua Hpi dong quoc gia t6^i tai cåc 
ky giå, thi si^ vui mtfng do khong xiet. Toi nha chirng 
dåu Idi miåa thu nåm 1938* 

Khai thåc su* thang tran nay lå nhtrng doån th| 
cåch mang. 

Nhåm De tam lap tue doi to Le Peuple cua ho ra 
to* Dån Chuiig. 

Nh6m De tu*, Ide ay da rhia doi. Cånh Ta Thu 
Thau doi t6* La Lutte ra to* Tranh Dau. Nh6m Ho Hfl*u 
Tuang låm axom tu» hen het. Kli 5 i dau ra mot tuan 
bno låy tén lå Tia Sång. Dåu nåm 1939, lai doi thånh 
båo hang ngåy. Hang thång ra mot tap chi ly luan lay 
tén lå Thång Mub*!. Lai c6n thém mot tb* tuån båo cho 
phon^ tråo nghi^p doån, låy tén lå Thåy Tho*. 

To* Dån Chung da c6 ai låm quån ly ? Ngåy nay 
toi quen måt tén anh åy roi. den ciifit thång chfn nåm 
1939, nho^n cupe quét hot s^ch sånh sanh nho’n* Thé 
chién II, anh åy h\ våo khnm eung do. ba b6n tråm 
ngu*6*i khåc. T6* Tranh Dåu thi c6 Nguyén Van Quå låm 
quån ly* Tru*6c khi Thd chién no, anh bj bat, b{ két 
ån 3 nana tCi. Dira ra C 6 n- 16 n, anh mang b|nh ho lao 
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rSt nSng. Ngåy man tCt, anh di noi, Dira vS dSn 
dat lien, thi anh ch^t, vtea thay dtro^c mat ngiro*i than^ 
Båo Tia Sang, khac lai, lai c6 ong Tåy Ganofsky dumg 
lå tn quåri ly. Bå^i vi, khi 5 ng to di sai cånh phong 
tråo, chung toi thoa man ngay ^ ngay^n chånh dang 
cua ong, d’ong thM chung t6I khåi ghi tén trong str lå 
bon ® ném v6 chanh khi vat h?t nu'O’C Den thång såu, 
ong cung bi bat. Taa*a dån oan thA kéu an dag ba 
nåm ta o vå in-ro^i nån biet xu' Mån ta giu'a lue 
chien tranh, Ganofsky bi bi|t xu* tai Cån^tho vå chet 
tai d3^ khi toi c6n å* Con-lon. Nåm 1944, khi toi bi an 
tri tal Can - the^, toi c6 hol tim mot ong giå can 
trirong nay. Råt tiéc lå khong ai biét må' chi. Mdt nhå 
tri thu*c Paåp, hba tnlnh våo euoe tranh dåu cua nhån 
dan Vi^t-nam, den phut ch6t chira n6i du'o'c måt cåu 
tiSng Viét, må tårn hSn y nhuf ngiro*! Viet, het su-c 
chung thuy vå tån tuy vo-i ly tifo*ng. Thién ha ttjfSmg 
dåu chung toi thué muro^n 5 ag nhiSu tién lam. Khong 
khi nå) Ganofsky nhån tien cua chiing toi, diVng tén 
lån quån 1^, må c6n viét båi céng kich diéu 91 hlnh 
luåt canh cåi må cae luåt gia phåi thån phue. ho»n ca 
chue båi. 

Tap chi Thing Mu^o-i thi Dåo Hufng Long dumg låm 
quån ly, eung nhu* båo Thåy Tho*. Anh eung bi bat thång 
yi nåm I939» l^nh ba nåm ta. Sau d6 di Tå-låi, Bå-råj 
Toi Madagascar cho den nåm 1947 mo-i du*a vé. 

Trong tu'ån båo Thåy Thp', toi khong vi^t båi nåo 
ca, måc dåu anh em coi toi nhuf linh hon cua phong tråo. 
Tråi lai, trong tap chi Thång Muiyi, t6i viet cå tCr trång 
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dju den trang ch6t, moi thang 32 trang båi vS* kho tap 
chf* D6i vo'i thua ay, moi ky in 1*000 so, må bån hit, 
that lå ngoåi su*c tu'o'ng tircyng. Trinh do båi vd* cao 
khon^ thua nhu'tig lap chi ly luan Åu My, khi må o* Trung 
hoC; Irp td tåi cå chi c6 6* Hå-noi vå Sål-g6n lå c6 
må thoi, Dai hoc chira c6 ban Van khoa, kc ra doc giå 
cung CO gang het sire. 

Båo Tin Sang tam so d'au lå tuan båo. Sau d6, lal ra 
hang ngåy, Ky giå toån viet khong iay tien* Bo*i moi anh 
déu c6 cho'n ån lirc^ng trong mot to* bio khic, c 5 n den 
viet 6* day ke iå <'cdng qnå cho chda'). Riéng phan toh 
khong ai ngo* rang moi ngåy toi phåi day hoc, må c6n vilc 
cho bon båi kha dVi nira, thi thåt lå nghe må ngan. 

M 5 i sang, vira thu'c day, lå tol tap the duc do hal 
miro*i phdt, roi cain d'iu viet hai båi. Vira xong lå dClng 
diSm tam. Nlu c6 tre lå vira ån vira viet. Xong co*i xe 
dap, di day. Tren diro^ng den !6*p, tat våo nhå in dira 
båi. Diy hoc iir tårn gid* sång den mirM m 3 t gid* riro-i, 
cåch khoang bo^i ba lan oghl xå heri, lå tdi xå ra xong båi 
thur ba mdt cål phim nhan dS lå amdt våi tia sing», må 
^ nghi da dtr^c nho*i teong khi du'o'ng day. Ra lå*p, ghé 
lai nhå in, thi vilt båi thtr tir, vira xera lai bån v6 ctia 
cåc båi. Ke ra. trong ddi låm bio cua tdi, chura lue nåo 

vi^c ahtr m)t cåi måy ch^y het t6c Itrc nhu* våy, 
iCpng chung, mdi td* båo, tdi bao gan mdt trang ru*6*i, c6n 
cåc anh em khåc lånh hdi trang rird*!. 

Ngoål viéc ^y, båo Tia Sing lai c6 mdt dåe diem 
khåc. Lå ra båo khong c6 von, mat dåu lå mdt nhvrt båo. 
C hu nhå in iå bå Di^p Van mpt nguiri dån bå tit 
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t? nhi. Chiing toi nhcy in s^5 dau, om di ban, sang sau 
dem ti8n d6ng cho s6 sau. N$i båo ban le & Såi-g6n, du 
trå cho tiSn nhå in. C6n lo*! bao nhiéu thi go*! di ttr 
phu'o'ng. 05*1 raHå-noi m5t ngån s5. 05*1 ra Håi'phbng 
m$t ngån rtro*! so. Cic no»i khic lai rai våi tram so. Neu 
lå båo v6ri mvic dich kinh doanh lå 16*1 to. 'Nhu'ng må doc 
giå o* Trang vå Bac nghéo qua. nén chiing toi theo luat 
agiang h&i) I3y cua nhå giåu må nuoi nhå nghéo. Tiro'ng 
doi liic åy doc giå o* Såi-g6n giåu ho’n, nén so 16*1 ban 
o* Sai-gdn, dem bao cho ddc giå raåy no*! khåc. Båo 6* 
Såi-g6n phån nu^a bån c6 cho hoa hong cho nhå phåt 
hånh, phån nu-a bån khong ton hoa hong åy lå nhå* cån 
bd båt chtrå*c gu'omg cua Nguyén An Nlnht an måc chinh 
tS, om båo måri doc giå. Bån båo mo*i hay han tåt cå lå 
Trinh Van Lau, khång biet c6 duyen nøåm gi må må*! 
ntr doc giå hay lam. Cic anh trai thå/ nu* d^c giå mua> 
chåog le rainh lå bure tu ml, lai khong mua ? Måt håra 
c6 trån då banh 5* sån Mayer, tu*c lå måt cåi såo nåm 
tren duång Hien Virang båy giå*. Trå*i nång cån gåu 
Lau åm båo lai, måi raåy cd mua båo. c6n dån «Låm an 
dem vé nhå bay doc, båy giå* lay tå* båo må* ra må doi 
chc nång dåm choln Tråi nång gat len. cå sån banh, khan 
giå thåy dSu måi ngu*å*l d^i mpt tå* Tia Sång. Håm ay 
lå ngåy i thång nåm. Chu*a durac chånh thac thånh qu6c 
lé. Må cå sån banh, ai eung doi lén m^t tår båo ct^c tå, 
horn åy c6 in dåu hi$u cua xu hirång chånh tri in dd 
ch6i. Så m|t thåm hoång hon vi cupe bieu tlnh båt ngå* 
c6 gan miråi ngån nguåi tham da. 

Thång såu, tåt cå hoat d^ng båo chi bi dån åp du* dpi. 
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Cuoi th 5 ng chfn, toi vj)o tå, & hen nam nSm. Moi 
hoat dong båo chi dinh tr| ebo den dau nåm 1948 mfri 
noi laL 

O 



CHirO'NG Mir&I MOT 
Låt qua trang m&i 

DM tdi n6i chung, vi?c låm båo cua t6J nåi r 5 éng, c6 
mpt khuc gay ro r|t. Ay lå nhirng nam chi^n tranh. 

Vé tu* tirå-ng, trtrå'c chien tranh, toi då du*ng du'O'i 
bång CO* cua duy vat bi^n chirng phåp. Sau chi?n tranh, 
toi quay v§ con du-ang dao dirc cua ong bå. Con dtro'ng 
må gån dåy, t6i duc kSt thånh tåc phåm Vi$t Dao- 

VS chånh tri, trtro'c chien tranh, toi dirng trong hång 
ngu D^ tti* quoc té, riéng o* Vj$t-nam, toi lå ly thuyct gia 
vå chi huy to chirc bi mat* Sau khi 6* tii ra, chuy^n tt 
do thtrc dån nh6t 6* C 6 n- 16 n lån thii* nhu*t, toi lal dl våo 
dirirng I6i dån tåc. 

Trong dia hat låm bdo, toi lå ké dung van chå' khång 
phåi lå nhå van, thi åiri låm båo cua toi cung thay dSi råt 
nhi§u. Chi trong chfn nam, tu* 1930 cho den 1939, toi 
viet khong bi?t ca mang nåo må ke- Nay khong c6n dau 
vct gi cå. Tåi khong tiéc nhirng neu dem trang, chåc cliSn 
lå nhieu ho’n so trang toi då boi myx tir nåm 1944 t6i 
båy glå*. Så* di toi nhåc lai vå nhån manh vS cåi khiic gåy 
nåy, åy de cho doc giå dirng ngac nhién khl thlnh llnh 
xem dircrc nåi dung cua mot båi «tieo chiån^ 

T&i våo lång båo nam 1930* Nåm 1939, tål lui ra. 
Dån nåm 1948, tåi måi trå våo. Hai khoång thåi glan 
dting chfn nåm. 

Vå tåi bu'åc trå våo lå nhå thi si Dång H& nåm tay 
dåt våo. Dåu nam dvang l}ch 1948, tål å Hå-n^i vS Sål- 
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gi)n. C6n thing lå d?n TSt M$t nhå vSn quen lå 
Thién Giang, mSt h6m dit toi ghé thåm Ddng H6, lue 
ay Ir mot cåi nhå våch van, Ivp ngéi åm duang trdng 
x6rn Nancy, båy gio* lå sau b? Lao d$ng. Neri ly, tdj 
eung låm quen vo*! Dirang Tir Giang. Hai ngue/i m^l ri 
toi viet båi cho bio xuåa, de kiSm chiit dlnh tien xåi 
Tet. Luc ay, toi chang nuoi mång van cbtro'ng tir tu’i'ng 
gi cå, vå rat tiingtiSn. Dong H6 v6^i toi chtra bilt nhau> 
nhung da nghe tilag nhau. Ddng Ho lå dån aoh trong 
van dån,' khét tiing trong nirfrc, ty nhién tdi dl nghe 
danh. Cbo thi si lai do anh c.1y tre Hå-tién lå True Hl 
Tran Thiém Thoi nhac nhd den khå nhilu vå thtro'ng 
gié-i thifu tén tdi voi Ddng H6, nhtr lå mpt «quåi ki|t 
vi toån Ddng H6 vå Dirong TiV Giang lanh biSn t|p 
cho mdt tir båo Xuån do Lu- KhS bd v6n, vira lén tiing 
rå ren, lå tdi nh|n ngay vi tung tlln. Phii nhin nhån 
rSag dli vdl tdi, nlu låm m^t nhå xult bån, thi Ddng Ho 
cd bi$t tåi cbn hon låm ther n^a. Tdi vira nhån liri htra 
vllt, iå ånh di våo tdi tdi mdt mdn tiln khå to vdi liri 
ndl tit edi md: 

_ Cd xåi tru-dc di, rSi sao sé tinh. 

Nhyng tdi chin hlu må c6n m^l hal : 

— Vdl dilu kl|n lå khdng dtryc dl tén thi|t. 

Vi nhtr Dong H6 khdng bSng Idng må ddi dl tSn 
thi|t, thi tdl cOng phåi vång dl cd tlln xåi Tit. Nhirng 
må Ddng H6 ti nh}, chip nh|n dilu kifn cua tdi. Vå 
chinh lå anh d|t cho tdi hai btit hi|u Lån Trinh vå Ly 
Du4, edn tdl ty chpn but hi§u thd ba lå T? Dir. Bdl vi 
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troag m6t Idr bio. mi c6 nhieu båi chung m6l tå2 giå 
thi hai cbtfomg chtro'ng. 

Toi vtra buOt miéng n6i: 

_Trén tir bio mi nhieu båi trClng mot tén ngiroi 

vlSt thi xcm chu'O’ng chur å-ng. Thånh ra d6 lå mot tUti 
van chtro^og churårng* 

D 5 ng Ho cufM hd ho, k hen : 

— ChSt tråo phdng nam san qui våy ? D2 c6 mot dS 
tnuc cho bio roi :«Van chiro’ng*.. chirå-ng ». Åu lå'd^t thém 
It cåi dé dånh d6. 

Tdi vång léfl dé ra : « May van thor thaa » , ® Tin ti>c 
mlnh .. 

C6 m^t dS muc, må u*c toi chang bao gid* quén. S5 
li tren bio chi lue d6, c6 ngu-å^i eau ky, muon goi ngLrW 
aah em b^n ré bang chu* nho, må viet au lå «trao huynh»» 
tii-c lå djch ttr chir : trao lå chéo, huynh lå anh. D 5 ng Ho 
vå t6i dqc qua cåm thay danh tir nay thu$e ve loal v2n 
chtrorng..« chirå*ng. Nhu'ng må quén phu*t dung lå låm sao^ 
D 5 ng Ho nhurt dinh lå khi nho, då nghe ngu'6'i bie n6i 
tléng åy roi^ båy gi jr quén di^ song nhurt dfah khon^ phåi lå 
trao. Hat anh em moi 6c ba b6n ngåy, må^i tim ra chCr dung 
li i huynh. Bén d&ng ^ m6^ mot mue kép, dåt tén li « nho 
CO dai*.. » dé nh?[t nhtrng dåu dpn trong vSn chiro'ng dtfcrng 
BU* dviug, d6i dl$n lå m^c «cåy boa tbo‘m...» trich dån vå 
phé binh nhftng cåu ^ hay IM d^p dé néu len låm gu*o*ng 
Dong Ho giao cho tdi gitr muc S(y, båo toi chon m$t biit 
bi$u. Toi chon Hu| Tdn, lay dién trong su* Vi$t, khi vua 
Hue Tån nhircrng ng6i cho con. våo chda tu, dirang ngoi 
låm CO; thi Tran 7 hu D9 våo viéng, thay vua låm c6 n6i : 
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* Hl nho CO tW nho cho tån goc. ® Hu? Ton lå but hiéu duy 
nhti-t må låi ty ddt ra. Vå D 5 ng H6 rao' cira hang cua hai 
niuc nay bang ni9t cuåc thi tlio', trong Sy phåi diSn mpt cåu 
c6n bo trong. 

Bål tbo' Syt chinh Dong H6 vii^t ba cåu sau dåy : 

Ban hffi nhb di, chbm cå dgi! 

Cåy thay våo do giSng hoa thvm 

Cho vu'vn hoa Viit dåy hwo-ng sdc 


Såu thång sau, chåm nhirng cåu tho' g^i du- thf, D 5 ng 
H6 khåog thåy c 5 cåu nåo dac y. Toi tuy d 5 i khi c6 viét 
måy van thcr than, song it khl c6 hii-ng. Thinh thoång, syc 
nhå- ban, thi t6i låm m^t cåu må dien våo. Roi toi ddt cå 

cåu chuy^n de giåi thich vi sao, toi l^ii lya cåu-thy 
nhur våy. 

Lan thti- nhii-t, toi 6- Phip, nhån dtro-c thu- Dong H 5 
båo toi viet mpt oåi cho tuan båo The Gi6fi anh såp.chti 
tryyng. D^c tha, toi sye nhå^ cåu tha c6n chtra låtn Ddng 
HS thoa mån. Nén toi viét m$t cåu chuy|n ngån, nhan dS 
lå ® nhac nom ", ^ muon ndi rång di c6 hu-ang, c6 sac, thi 
phåi c6 thém nh?c må^i l^t du-ae tinh than cua tiénj Vi|t. 
Trong ddrl cåm biit cua tåi, c6 le båi nhac nom lå båi må 

I 

t6i vira y nfatit. 

MtrM mly nam sau, Luc giay to* cu, toi 4 i thay lan 
thti hai bure thu* no. Toi lai d?t cå m^t tieu thuyét, nhan 
dS lå ® TiSu Phl Lac nåo Såi-g6n», de nh6t m§t cåu tha 
thur hai våo trong kho båi tho* må Dong H6 da viet ba cåu. 

Båy gia, xln cat nghia nhCrng but hi§u må Dong Ho 
^|t cho t6i. Lån Trinh c6 nghia lå gan vd'i chu* Tnnh, Mi 
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troøg thånh ngir Hån Vi|t, thi hai chu* Trinh Tircrng dl 
såt vå-i nhau tfattång lam. He n6l chir Trinh, thi ngirdrl 
ta h§i y ngay chtr Tirirng, Våy v6i but hi$u nay Dong 
HS nhåc khéo rang lå Turo'ng d6. C6n trong but hi?u Lv 
Du$, thi chir «du§» c6 nghia lå con d6ng gi6ng. C6h chir 
Ly tro H6 Qui Ly. Tiic lå n6i rang tåc giå ky tén båi d6 
lå con chåu cua H6 Qul Ly. 

Trong nhung tif båo do D6ng Ho chu tru'o’ng bién 
t|p, nhå tho* nåy cur cho rang tål c6 m^t cåy viet khoé, 
rang cåy vl^t cua tol khong blét m?t, nén trong moi s5, bit 
tdi vlét nhlSu båi. Do d6 må c6 nhi^u bdt htfu khåc nhau. 
Nay c6n nh6r m$t bdt hi$u må tol da chpn trué^c cr Hå¬ 
ndt. 

Nim ly lå cu6i n am 1945. VI tr6a trånh mat tal cua 
trinh såt Vi^t Minh du'O’ng hang say ver vét bat cho hit 
nhirag phan tir tir, nén tål nho* båc si Pb^m Ngpc 
Khué dit tål dl Nam-djnh. Anh Khué mudn tlm nhå 
thué dl mfr phång m?cb tal då. Vå tål sS gå*! thån nvi 
nhå anh. Tlln tui eung can, nén khi anh Khué chay ronS 
phå, åf nhå tål viét ciiån Main hiSa chånh tri, dS bån bIn 
quySn. Tén tåc glå, tål dl lå Huån Phong, riit tir m^t cåu 
tho cua Difång Thål Tån : «Huån Phong tyr Nam lal” må 
hål nhå tål nghe anh hai tål é a hyo. Båy giår, tål tå* Nam 
ra Hå-ndi, thi chyn biit hifu Huån Phong cQng nhic nho* 
mdt ddl k^ nldm. Chang dé hya si Tå Ngpc Vån, trånh 
vide “l?y ång tål b byl nåy», nghi ring nlu dl bdt hidu 
Huån Phong, It ngurirl ta se doån ring tåc glå tir Nam 
må din, thi c6 ai dåu l^i? Tå Ng9C Vån blu klem duydt 
ddng thiri sira l?i lå Thuan Phong. Bay glå-, dl nhIc nhå 
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ni^m ay doi vai Pham Ngoc Khu^, To NgQC Van, thi 
ni9t so bål, toi cutig tén lå Huån Phong. 

Nhån ti$n, toi cCing xin ke ra dåy mot so btJt bi^u 
khåc. Do lai lå gan dåy, c6 våi giåo sir Dai hpc cho sarh 
vién khåo cii’u vå siru tam vé tic pham cua toi* Trong 
thai d6 cung nhir vé sau, toi viet gå*i råi råc cho rat 
Jihiéu båo vå tap cht, vå ky ten nhiéu but hifu qua, c6 
khi qiicn ItVng di* Våy de cho sanh vicn suu tam, thi nghi 
Cung nén ghi lai dåy nhirng biit hi§u nq, 

But hiéu Biru Lién, toi då ddng lu nåm 1931. N6 
lå tén tu, do mqt ong do nho dåt cho tdi; khi tdi mdi ra 
chåo dai* Cha tdi, dem tdi lot 16 ng, nåm chiém bao thay 
mdt dda sen la, ndi chuyen åy cho dng ban ngbe, nén 
ong nay dåt cho cå tén Huu Tudng cd nghia lå cd 
diém lånh, lan Ur lå Biru Lién. Mot but hieu ncn' nhac 
ludn, lå Khong Cuu, må tdi då ddng ky ba bon cuon 
såeh do nhå xuåt ban Tån Vi?t cho ra dai nam 1945 vå 
1946. nhu Kinh Ti hoc vå Kinh Te chånh iri nhåp mån, 
Xd hgi hoc nhap nidn. Cuag trong thdi gian nåy, nhCrng 
sach tdi glao cho nhå xuåt ban Hån Thuyén, tdi lai giSfu 
dud*! but hieu Nguyén Hu| Minh, lå tén cua nguiri dån 
bå cua tdi. Nhung såeh viet cho nhå xuåt ban Minh Duc 
lai ky lén Duy Minh, Huån Chi... Vé but hi^u Duy Minh 
nén nhåc rang låp trudng cua tdi då bi^t låp giua duy tårn 
vå duy vat* Bd*! tdi cho rang cåi v|t vd trl vd giåc, thi 
duy nd må låm chi* Cdn cåi tårn theo nhu Hégel, 4 ! dåy 
chu quan, duy nd th|t lå phiéu luu* V$y tdi két lu|n lå 
phåi duy minh, md*! den duq^c cåi giåc cua nhå Ph^t* Cdn 
vé biit hifu Huån Chi, tbi trong tri tdi såp chu^og 
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ph5 thong cåc mon hoc lå bon cap, måi cap lay mOt chir 
ahir trong : chi, ho, giå, da lå nhirng chO- må ngiroi ta hay 
néu ra dS nhao bång cåc ong do. Chtfo-ng trinh “huan 
chi, huån ho, huan giå, huan da», må toi phåc hoa cho 
nhå Minh Diirc mo*! khai sy phån thu? nhift, thi binh 
låra noi lén t^i Hå-n$i, anb em moi ngu'6'l mot nai. 

Khi hyp tåc val D 3 ng H6, tål lal c6 mot but hl$u 
khåc khl vi^t nhirng tieu thuySt Thu Hixang, Chi T^p. Ay 
lå Duy Cuc. Dåy lå tén thi|t cua m$t na" sinh vién o- Hå¬ 
ndi, må tåi mu'yn hlnh ånh dl phac hpa ra n£r nhån vat Thu 
Huromg trong tiSu thuyét. Viét tieu thuyét cung tai Dong 
H6 xiii. T£r thua nåo, tåi chu’a hS viét truy^n ngan truyén 
dåi chi. Måt håm, khi nh^u v6rl thi si, tåi kS chuyén lung 
tung trong chuyin di ra Ble, thi Dång Hå nhurt d|nh båo 
tåi æu’yn hlnh thurc tieu thuyét dS thi vj håa måt må* 
chuyén thilt. Tåi vång Ijnh, mfri viét d^yc hai c6t chuy?n 
trong mot thién tru’o'ng giang nhan dS lå ®Gål nu'å^c Nam 
låm gi ?» Nho'n dåy, xin cic nghia tai sao c6 nhan dé 
nay. Cåch tryo-c då khång bao låu, 6ng Hoång Dao Thuy 
c6 vi^t måt quySn såeh nhan dé lå «Trai nyorc Nam 
låm gi ?& Måt håm o* Hå-nåi, Duy Cuc håi y kién toi vé 
tåc pbåm åy. Lilc då, Phåp då tin cång vå chilm gan 
hét Nam bå, thanh nién o at dång tén nhåp ngu våo 
Nam. Tåi bén trå lo-l ntra dåa nira thåt ; «Phåp då tan 
trai nyåre Nam våo cuåc hånh dång må trå Idri r6i. Cåu 
håi ay håa ra cu. Cåu hoi phåi d$t ra cho mly ch} ngåy 
nay lå : «Gåi ny6c Nam låm gi ?». Khi tål vilt bå tieu 
thuy ét, thi Duy Cåc dl vira sang qua Ba-lé. Vå hifn 
nay Duy Cuc då tro* nén måt nhå diéu khac noi danh* 
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Tieu thuy^t viet chu-a xongj må Duy Cuc då frå IM 
tD$t cdch quå (j?p. Nåm 1969, toi sang Ba-lé. c6 gSp 
Duy Ctic. Nång båy gier lå mpt bå son son, b6ng ding 
quyt^n ru cua nång Tbu Hirang cua tiSu thuyct nay 
khong c 5 n, nhtrng ny cu-ai, tårn bon vin nbur nång niir 
sanh vifin år Hk-n^. Vå Thu Hvorng, c6 ngbia htrorng 
mCia thu, n6i trang trgra lå bong Ciic, van cbn mbi tberm 
tho cua c6 gii Hué, våri giyng n6i s6ng Hverng. C6 
diSu lå tårn bon da th§ blfn trong nhtrng birc ttryrng* 
trlen lam du-gre gi6i phé binb ca nggri kbdng ti^c lål. 

Cting trong Ide hgrp tic v 61 Ddng H&, tål cå dat 
våo lång van vå trong v6ng bå byn cua tbi s! måt cay 
bdt ky ly, NgirM ta thu'6'ng blåt anh nay dufri biit hi$u 
Trlåu Sen. Typ chl Van da dånh måt sS dae blåt ttrå'ng 
ni^m nhå vin qui c 6 nay. (J dåy, xln nål thém nhO-ng 
diåu c6 quan hå v^i vl|c TriSu San hap tic v6i chdng 
tdl. Khi våo tai Såi-g&n, Trieu San dtro’c dtra våo låm 
tha nai mgt chiéc tåu dåu bén ba Thu Thiém. C6ng vlfc 
cua anh lå v6 dåu, låm miy 6- ham. M|c dåu xuåt thån 
trl thdrc, song anh vui sSng våri cai ngbe lao dång, mlnh 
dåy nhårt nSy, Låm vl^c zong, anh rtra tay sach sych, m|c 
io quån dån thay, di tin dåe v6ri tol, vi tol då quen v6i 
anb tir Hå-nåi« Do då må chdng tol thtrang g|p nhau & 
nhå Ddng Ho. Trtråre hét båd tyl nhå Dång Ho, m|c dåu 
thi si khång u6ng rtrgru, song tbi s! biét t|t cua tin do cua 
cda Ly Thii Bych, nén bao gia eung såm ruau ngon. Vå 
bå chj Thåt Tilu Muål lyi blån mån nhSm rat khéo« TrlSu 
San vå'l tdi thåy déu kém td'U Itrgrng, b§ ndc våo nu-a 
gigt, lå då say kbtrd’t. Ddng ciu td’u nb$p ngon ituSv 
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chting tdi b} phvic rtr^u cho cå nbå oirdl chåag tl^c. 
sau □hu'Qg cåu chuy^n “vaa chirang chiråfng® tn^nh al 
nly kc. TriSu San cuag lå m$t tay låm tha mdi råt khoé. 
Må D6ag Ho, tuy lå thi bå vS Dird’og lu^t, song van lå 
ni$t nhå tha mdi ngay hol lo^i tha nåy m6^i xuSt hi^n. 

Triro'c khi våo Såi-g 5 a, TrlSu Saa då låm chu bdt tår 
Khång Chtån & Ble Vi^t. Vå ahbf då må anh bilt rit 
nhllu mlu chuy$n cua cic anh eån b$ << dån, quån, chinh d 
cua bén kia, xult thån tir h|iag ban c6 nång, di våo cich 
m^ng vårl cå tlnh thån vå hlng say cua turng lårp nay^ song 
khång kh6l mang theo rit nhllu måu såe cil xura cua dån 
qué miln Ble. Cainh lå Dång Hå vå tål då khuyin khich 
Trllu San diln hlnh tit cå cåc anh edn bå nay våo måt 
nhan v|t lå « Nu 5 l S?o». Nlu våo thi ky 17. Mpliéra då 
dtra lén sån khlu måt anh ^ trurång giå hpc låm sang nlu 
nh6m Ty Li/o Van Doån då t?o durye rapt turyag trurng 
v 6 fl anh ohåog Toét, thi, rit tllc lå Trilu Saa chit qud 
åifm, vå måt dåi vlåc nguyéa tic ci^a måt nhå trl thåre 
chura cho pbép eång b 5 tleu thuylt Nuål S^o c&a Trllu 
Som. Tål chura thly al dl nhllu edag phu, trong l|ch sijr 
vån ohurang Viåt-nam, dl vllt dl vllt I9I tåe pham mlnb 
nhtr v|y. Klhåri eång tur 1948, din 1954 ohgra xong, vllt I9I 
ba Itrgrt, vilt tåri dåu dem dån hål nhurng lål ch! giåo cua 
ede tay dfi vån håo qu 5 c ti quin tyt & Paris. 

Trilu Sao cQng c6 nhllu bdt hl^u, nhur Nlnh Huln, 
Ninh Huy, Thang Thang vå kl cQng xiSrng dång durgre 
chpn låm dl tål cho måt lu|a dn cao hqc hay tlln si vån 
chiraag. Nhiirag vj trl thiiro trl, nh ur Nguyin Ngpe BIch 
Tran Ngpc Ninh rat min tål Trilu San nhang khång 
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thang noi so mang, mi khong lam sao dtra tén Trieu So^n 
vao ch6 lirng clanh. Klii nghe Trieu Sen qua då'i, anh cm 
van hu-u to chii’c mpt lé truy di^u nghiém trang, thi si Dong 
H6 c6 doc ra§t båi the kh6c ban rat cam d^ng. 



CHITGNG Miren HAJ 
Cai thåu bien tåp 

Våo bao, toi eung c6 låm cal thau bién tap, Thåt 
lå m9t vi$c koong ngd*, Cång lå m§t vi§c cbång dem lai lai 
l^c chi ca. Nhirng må, ngbi ra, quå th|it lå mgt danh dyr 
hiém c6. Nhan vi|c viet hoi ky, neu måc ca må khong 
ke ra, thi thién hoi ky thiéu s6t. Må kS ra, phåi to diem 
cho oah 

Må oai thåt ehå* phåi chai sao ? Oog chii båo d^n 
mird'n toi låm cai thåu lå Dang Van Ky, hi^n båv gi6* tén 
tuol noi nhu c6n, vi lå dtrang kim chu t{ch M 5 t Tran 
Tranh Thu H6a Binh, hl di t^i dåu, thi thanh nién bicu 
tinh t6i d6. 

Anh MuW Ky quen vå^i vd'i toi lir nSm 1995* 
åy anh c 6 nhå tai ga xc dien Dakao, nay, anh då d^p vå 
iånh h9a truySn hlnh må séng, Cbinh anh lå.hpa si ve 
btre tirg^ng acon mat» ttrg^ng trirng D 2 ng T 6 i Cao må d^o 
Cao Dåi th 6 ' båy gib*, Anh lå nguai sanh ra & thé ky trud'c 
vå ttr c 6 y thirc, hc c 6 phong tråo nåo, lå anh edehanfi^ 
trong. NSm åy, tål m&i dåi v 6 å D akao, nén tåi lu! chai 
våi anh. Vå anh nhi§t li$t hi/ång irng våi phong tråo 
tranh dåu cua nhåm La Lutte. Trtråc d6i nam 1926, anh 
då tham gia våo nhiSu phong tråo quån chung, nhu d^m 
ting Phan Chåu Trinh, phong tråo Nguycn An Ninh, 
v6 dao Cao Dåi khi måi thånh låp. 

Ltic chién tranh vi chong dåi våi thy’C dån, anh bi 
dtra di Bå-rå. Khl du^c thå vé, thi lai lién lac våi 
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nhåtn ngtrfiri åi q j6c chong Phåp, do d6 må dlnh Ku wérl 
nhirng nguirl thån Nh|t. B| khung b6, b| Phåp bSm bit, 
anh m6c n6i vW Tran Van Ån vi Trin Van Ån 

n6i v&i Nhåt cho tj nao thco Ån må sang Tån Gia Ba 
cCkag vå'l Trin Trgng Kim, cu cur Dircng Bi Trac. Nod 
d6, cif Durcrng Bå Trac qua dM. Nh|t dåo chånh xong. 
Trin Trgng Kim, Tran Van Ån vå Ding Vin K^ dugrc 
du-a vc. Trin Trong Kim durp’c cSt låm thu turårng chånh 
phu tgl Hu2. Nim 1947, Tran Vin Ån låm TSng Trur^ng 
Tbdng Tin cho chånh phu Nam phan Nguyin Vin Xuån 
nén ban cho Ding Van K;^ m^t cåi gily phép ra m$t tdr 
bio. Trird-c khl tåi tir Hå-n$i vé, båo nay di ra dM, 
nhung knång in khåch, phåi dlnh bån. 

Déa kbi t6i vS, Ding Via Ky dén thim vh dS nghl 

doi tén tif båo lå Sanh Hogt, vå cb?y v6n dé ra 

hing tuln. Thd th|t lå t61 nghi ngir v6n nay lå do 
Trin Vin Ån dura ra dé bua luråri bit tdl kgt våo chånh 

tf|. Nén t6l bit bu$c, dS tir ch6l, ring néu t61 hgrp 

tåc, thi ch! trén l|p truirng vin b6a xå b$i må thdi, 
Tuyft nhién, tdl khdng viét vå cung khdng dé c6 bål 
chånh tr} ding våo trong Sy. Tir&ng dåu anh Muriri K^ 
tir ch6U Khdng dé anh chip nhån. Vå glao cho tdl cai 
thiu ca bd bién t|p, nhtr våy tdl khåi trånh trdn gi. SS 
tl9n khdng Idm lao chl. Ding lé tdi tdr ch6i, nhirng må 
tdl Igi nhdn. Båd vi trong nhå tdi cd mdt ciy viét khåe. 
Nål ra khdng al ngdr cl. Vi tu* Sy, ngoål tdr Sanh Ho|it 
ra, tdl chua thiy k^ gll nay vlét cho båo nåo ci. Kf giå 
nly, bly gtdr tén tudi lirng ca thi gldrl, nhurng thlén hg 
thån phgc anh lå mgt nhå toin bgc d^il tåi, chdr chlng ai 
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bi^t y ta viSt båo båy gldy. Vå nSu båy gJfr toi kh 6 ng 
khal, thi vi^cnay bj chån vdi tronglåøg quén. Toi thåy 
can viet lat, de khi nåo ai c 6 viét chi v5 dM s 6 ng cua 
nhå toån bgc, tbi khdng nén quén tål viét båo kboé cua 
anh. Vé chii quan cua tdi, d§ nbSc nh& rang trong cåi 
d$ng cua t 6 i, da xuåt hl$n lim nbon tål. Vå y ta lå m$t. 

Ph^m Måu Quån, tén cua chång, v 6 n lå mdt thanh 
nién l5i l^c 6 * Hå-n$i> 

Khi & trung hQC, Quån dl låm cho giåo str Hoång Xuån 
Hån råt pb\ie vé m^t bl^t tåi chép cua I 9 Idag. MIc dau 
thåy dpc cua råt 1^. hpc slab khåc chép khdng k{p, nhirng 
må Quån chép råt mau, khdng sdt m$t chd* nåo, chang 
hé vlét tat dSn m^t ch(V, gily khdng gach hång, må ngay 
ngIn vudng vin, ch& dep nbur trong tåp dd dem ra, 
vå blnh vS d^p mat khdng tu’drng ttrong nol. Hoång Xuån 
Hån pbpc quå, dén d5l k^ h$l chp* Hå-n$l dem ra trinb 
båy, cdng mdt Ide bdo tbo cda hoång dl Quang Trung 
gdl cho La Son Phu Tu*, tåp cua chép toån cua Ph^m 
M|u Quån. 

Din hhi tdl ra Hå>ndi, Ph 9 m Måu Quån & våo nhdm 
sanh vlén Idi Igc quanh tdi m5i ngåy, vå hién nay t€n 
tudi sång chdl trong gidi kboa hpc d Hå.ndl. Khi tdl bao 
tbåu viéc xult bån såeh giåo khoa khi mM vda låm eude 
thay ddl tllng Viét låm tllng hpc tbCra, thi Quån linh trpng 
tråch chI buy viéc khic bån g5 nh&ng hinh !n trong såeh. 
Hai thanh nién sång cbdi nhdrt Hå-ndl lå Trllu Son vå 
Ph^m Méu Quån. Khi tdl vé Nam, thi cå hal cdng vd 
Såi-gdn, Triéu Son thi xu 6 ng tåu låm thpr, C5n Pbam 
M|u Quån thi d trong nhå tdi, dé tllp tpc bpc toån d 
Phån kboa khoa hpc. 
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Trong nbå d6ng mJ?ng an, må vi§c låm kh6ng c6 g) 
chic ch, 4 n, Quån xin t6J du’ng ra låm cai thau bién tap 
cua to- Sanh Hoat, toi chi moi tuan viet mot båi x3 
thuyét vå d}Ch mot doan Tam Quoc Chi voi loi bån thco 
l6i Mao Ton Ciro-ng. C6n bao nhiéu lå Pham Mau Quan 
bao het. 

Hoång Xuån Han thåy dirac Quån c6 cåi tåi chép cua. 
C6n toi tim no"! Quån cåi tåi viet båo. Chång nhO-ng vi€t 
khoé må c6n viet båi nåo, ai d9C cflng tird-ng rång chinh 
tål lå tåc giå båi åy. Do då, må mpt s6 btit hi?u må Quån 
dat ra gån dai cho t6i, t6i cung kl.ong nhéf. Båy gi^y da 
chbng båo cu, nhå sau tam nén nbå* rang bau bct båi viet 
trong Sanh Hoat lå cua Ph?m Mau Qunn. Mua fhu nSm 
1948, Quån sang Phåp hpc thém dé trå* thånh m^t nbå 
toån hpc lirng danh cua nu’é’c Phåp, khong biet c6n nh6 
dén cåi déri ky giå cua minh chång ? 

Tuy it viét trong Sanh Hoaf, song nhtrng båi vi?t 
trong Sy th åy d?t nh&ng van dé \&n. Vin dé lé'n thit 
nhat lå du6-ng loi dån t§c. Trong nhtrng båi x 3 thuylt, 
d|c bi^t lå trong båi Thån Viit. Thud* ly, vin dé trtrdc 
mit lå chiln tranh Vi^t Pbåp. Mpi ngtrirl cht thiy nén 
dirng bén kbång chien ch6ng thu-c dån, hay hi^p tåc vfri 
thtrc dån må chlng lai Vi^t Minh. Trén båo chi, khång 
c6 ai bån din vi^c thi gi 61 bj cat låm doi trén m?t båo 
chi Vi|t-nam. Ldc ly, c6 tin ctru dai sti* Hoa lå Wil- 
liam BulHtt sang Vi^t-nam, m6c n6l vdl mpi tbånh phSn 
chånh tr}. Nghc tin ly, l6i khii sy phån tich vin dé tbån 
My. B6I lue ly c6 m§t s6 chånh kbåch, tuy khéng theo 
Vi^t Mi nb, song cung chån b9n tbyc dån må tir ch6l 
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hyp tåc v&i nhirag cbinh phå do Phdp dyng lén tai Såi- 
g6n. Nhirng ngirai nay nhffn chuyen di cua vi cyii dal sti 
Hoa-k^, gai hy vpng våo Hoa-k^, chu tru’o’ng thån My. 
VI chi c6 My, vi do ch 5 ng Nga myi gitip cho dån tdc 
Vi§t-nam diryc d§c låp, de lay dån t^c "Vilt-nam låm 
mdt tl§n don chong cpng. Nh6m trf thiic chu tru’o’ng thån 
My nay quåy quan c6 dån bieu lap hiSn Tran Van Van» 
de kl tén chi cua ngtryi khuåt mat. T 61 thircyng giao thi|p 
vM nhiing ngurM thupc nh6m Sy, mfri viSt bål Thån Viétt 
dl vach dtfirng l6i dån tåc, khong thån Nga må chång My 
cung khång thån My må chong Nga. Trong cåi the giori 
hal phc, dtfc/ng I6l dån tåc chi cho phép «thån Vift” må 
thdi. C6n dåi vå^i cåc dån tåc khåc, khång chu tru’O'ng 
ch6ng vå’i ai cå. Dåy lå bål båo må tåi cång khai thai 
då cua tol, dl trå lå^i cho nhirng ngtfcri thån My. Dong 
thW, tål cung lap lai cåu toi da nål vo’i H6 Chi Minh 
nam 19454 khi Ho Chi Minh år chien khu viia vi tM. Tåi 
då bilt Ho Chi Minh trén hånh dång, mac dåu chira gap 
nhau. Khl gåp nhau lån dåu, tåi n6i rang Ho Chi Minh må 
Ttéo nu-tic Vift - nam våo låp tru’drng thån Nga, thi 
chiln tranh se kéo dåi måi måi trén dat nu’å'C. V|y 
c6 thi n6i båi Thån Vi^t, tuy lå båi cång b6 låp 
trurång dån tåc, kh&ng theo mft khoi lån nåo, song von 
lå dtrcrng 16 i må tål då ddi theo tir låu må chi du’yc 
d|p nål lén nåm 1945, vift ra nåm 1948. Vå sau nåy lån 
lån td di dilm lai. 

Cflng-trong båo Sanh Hoat nay, tål cång b6 cho 
dfc giå mien Nam ra§t tåc pham då in ra tgi Hå-nål 
nåm 1946. Ay lå quyin Tirvng Lai Vån Håa Vi^t-nam^ 
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Den nay, ioi cliira vl?t quyen nåo dac y ho’n. Cåc tåc 
phain khåc chi \h dem uhirng tir tiro-ng da n6i roi trong 
quyen nay, dem ra ma mo* rong ve be mat, hay raoi såu 
hcyn må tiioi. Nam 1946, såch nay lå quyen duy nhat 
du'O'C in ra o* Hå-nol, vå^i ten thi$t. Hinh thue lå mpt 
ban såch qui, in tren giåy «såc thån^ che tao riéng tai 
lång Bir6*i, chir ca to, sap trong mpt lom nho nam giira 
trang thénh thang* Bb d|c biet do T6 Ngoc Vån trinh 
båy. Xem nhu* lå m 5 t tap tho. Må vSn tuy viet lå vån 
xuoi, song doc vå ngåin thi c6 tram bong tiet t 3 u^ h6a 
dl?u, viet trong hinh thue atho* bang van xudis. Nhtrng 
såch in chi c6 500 quyen, vira dem ra phåt hånfa, thi 
binh lu*a xåy ra o* Hå-noi. 

Boi muon pho bien tir tirong trinh trong såch nåy> 
t6i cho trich ttrng doan må in troag båo* biro'ng Tit 
Giang thlch thu, ma* m 5 t nhå xuåt bln, låy tén (å Do 
Caiéu må in lai thånh quySn mong. Rit tlSc lå kiem 
duy?t, chang nhung cat b6 di, må c 5 n cho rang vån cua 
tic giå khong hay> nén stjra nåt hSt. Ke lå ba ian ra chåo 
å'yL Den nåm 1965, c6 cho in l^i ban Do Cnieu. Nhirng 
dpc giå nåo muon biét nguyén vån, tåt phåi låy ban cua 
nhå Minh Dii'C hoac då in lal trong Sanh Hoat. Chif 
cbn hai lan in sau då lå atam sao>’, chåc ehån lå thåt ban 
roi. 

Khi tåp tho* n^y ra dM, gi6*i vån ngh? o* Hå-n6i då 
tråi qua mot hoi nåo nhiet. Hp gap go* uhau ål thåo luån, 
dé phé binh. Dåy xin ké lai hai buoi «hoi thåoø må toi 
du'p'C mM dit. Buoi thii* nhut lå mot bira ti^c «nhåu®. 
C6 Liru Trpng Lir, T6 Hoåi, Nam Cao, Ngu>en Dinh 
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Lap, Pham Ngoc Khué, Btjii Huy Phon, Huyen Kiéu, 
vat trxr&c mat thit gh cam nep vå rirpu. Toi ttrang 
dåti bi dem ra hhn mo xé. Nhirng nhtrng nghe si nåy 
thåy dong y khong dé cåp den npi dung cua quyen såch, 
må cbi nhån manh den su* xuåt hi^n nipt the van, hoån 
toån m6*i, lå the atha bang van xuoi» de tåi nhirng båi 
athcy tir ttrangj). .Sau nåy, toi c6 djp doc niot mo* tba cua 
cåc tbi si tré. Neu bo dirng cho in qua d6ng, th^o hlnh 
thurc th<y cu thi qua U atha bang van xuol)) neu c6 dåy 
du chåt tha- Vå neu chång c6 chåt tba. thi hipn nguyén 
binh lå van xuoi må tboi. 

Thu fhat/ khi ngoi viet, toi chång c6 y dinh låm tha# 
Horn åy c6 c6 nir sinh vién Duy Cuc den viång vå d6i 
tåp tånh viåt van. nén båo toi thu* «låm mOt båi mau)) 
de tåp viSt theo. Nhan H6i ngh} vån h6a toån qu8c 
dtrang co d$ng ram r6, vå 6* Hå-noi då tung ra thi 
trirang bån bai quyen såeh trung tén lå Vån Héa lå gi ?, 
mOt quyen do Dåo Duy Anh viåt, m^t quyin do Dång 
Thåi Mai vå Nguyen Hiru Dang ciing viet de dinh nghiå 
danh tir van héa, nén t 5 i mu8n dtra ra dinn nghia thii 
ba cua tdi, nhån tipn thåo ra mot bån «hich van h6a» de 
phB biån trong d}p H^i nghj. Npi dung då c6, hinh thu*c 
lai do Duy Cuc yéu cåu. Nén tåe phåm do To Ngpc Vån 
trinh båy, nhå Minh Dirc xuåt bån, c6 dé tång cho cd 
Duy Ctic m^t cåch kin dåo. Nhirng cåm thåy ft al hiéu, 
dåu hiSu kh6 c6 ai låm theo. Hoa may lå thå hé såp t6i, 
liic 66 dirang lå axlch tu*j>, C6ng khai thi dé : ®Tarig X-T# 
doc giå vj lal cua quyen Dåy». Råt mong rang rSm 19769 
nirå'c Vl$t-nam se c6 møt ngudi, xung dång lå X.T, dgo 



h 5 HtrU TU^CTNG 


147 


quyen ay må sanh hiing, thirc hi$n mong cua tåc giå. 

3 u 6 i hoi ihåo thu* hai c6 cå Dang Thai Mat, Dåo 
Duy Anh, Nguyén Hu*u Dang, gom nhCrng «h9c giå» 
khu/ Trong cuoc n6i chuyén toi cii' bi hoi : «Cåi van h6a 
d6 cåi gi ?)) Den nay, båy con råt dong ngu'O'i thac måc 
nhu* tren. Toi khdng cu-o-p quySn trå 16 *i cua X.T. Vå 
toi uroc mong X.T. trå 16*1 bang vi$c lam ho'n bang ugon 
tir. 

Cåi må> trong båo Sanh Hoat, Pham Måu Quån co 
dong råt hang say, lå viecr dung tieng Vi^t d 5 lå chuyin 
ngu* day cåc mon hoc, tir tieu hoc den Dai hgc. Phong tråo 
diing tieng m^ låm ti^ng hoc thira, då dtro*c tap cbi Khoa 
hoc de xu'é'ng vå co v6 tir dao nåm 1940. Den khi Nhat 
dåo chånh, giao cho Tran Trong Kim to chu*c chånh phu, 
thi trong noi cåc nay c6 giåo sir Hoång Xuån Hån .dirp’C 
chon låm bo trirang Bp Glåo Dyc. Hoång Xuån Hån 
cong bo ngay ké hoach dung ti^pg Vi|t de day trong cåc 
trirong, vå cuoc thi tu tåi thång såut to chirc tal Hu^t 
tbi sanh du^-c thi thu* baog tl^ng Vi^t ngay. Tir Sy, & 
cåc viång do ben chånh phti cåch mang chiém d6ng, thi 
chu'o'ng trinh diing tieng Vi$t du’0*c ti^p tue åp dyng« 
C6n trong Nam, sau khi Phåp tåi chiem déng, thy^c dån 
lai båt bu§c tré con hoc lai tiéng Phåp. Nén chl, 6* Sål- 
g6D, nåm 1948 åy, cåc tru'O’ng, ke cå tieu hoc, thåy déu 
day y nhu* cu, tu*c lå tré con hoc rang to tién achting ta 
lå ngiro*! Go-loa)). 

Tru6c khi våo Nam, Pham Måu Quån då iixng d^y 
hpc cho cåc trirang cong, bu*c trung hoc, 6* Hå-nåi, trong 
au6t ba nåm I945’i946, 1946-1947, vå bat dåu i947i.a 
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BON MU'ai m6t nåm lam båo 


Tt^ mlnh kinh nghiem, thSy ket qua r 5 rang, nay tbay 
trong Nam, cåc caplaah dao nglie theo Tåy må di ngu'O'c 
(i6ng, thi mac dau Pham Mau Quån khong phai lå c6 6c 
cåch mang, song Quån låy låm tirc. Vi vay må Quån viet 
nh&ng båi de cao H6 Qui Ly vå Nguylo Hu^ lå nhirng 
bv*c tien phong trong vi^c dCing chir nom de låm thira ngu* 
trong vi^c day do cung nhu* trong cong van. 

Ke ra, nghe cai thåu bién tap cua toi vi chang khåc 
chi di thuyén gap gi6 ngu'O'c. Vé cbånh tri, thién ha do x6 
nhau må vong iigoai, khong dan thån ben nay, lai theo 
ben kia. Chung toi lå nh6m ti hon, chu trtro'iig chang 
vpng ngoai må chi athån Ve van b6a# dat nhirng 

van dS cao xa, chang m^y ai thich, ft c6 ngirM 0*3. Båo 
kho dgc, viét cao, tir nhién ban khong chay 6 at nhu* 
nhirng ta båo viet tiSu thuySt, bån båi chånh tri dau 
CO* (theo nghia d^p cung nhu* theo nghia xåu cua chtr 
nSy)* Ciru cånh den tat^ phåi den. So doc giå teo Jan, 
ong chu nhi^m bat buoc phåi dinh bån* 

Khong phåi lå chung toi khong tåi viet nhCrng båi 
chånh tri soi dong vå an khåch. Khong phåi chung toi 
chang viet du'o'c nhirng tieu thuyet håp dån doc giå. Nhirng 
må, cå nhån tdi mac våo mot thé k^t. B&l vinåtn 1945, tai 
Hå-noi, toi då tuyén bo nghi låm chånh trj trong m^t 
khoång tir nåm den mu-M nåm. Må lue åy, m&i vira ba 
nåm må thoi. Neu nhåy. ra låm chånh tri, thi c6n gi chir 
tin d6i vdi cong chung ? Båy gid, vi chut cåm tinh vdi 
Dång Van Ky, må mat chu* tin doi vdi toån thi dong 
båo, vi^c låm åy toi khong the låm dirac. Nén chi. khi 
kh6 tir choi vi|c cai thåu bién tap cua td Sanh Hoat, tål 
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da tr^c h^n chi chuyén ve van h6a giåo duc må thoL To* 
faåo ra the nho, cung khong tråch toi dtro*c. 

Cilng trong chicu huong d6, båy gio* m6*i hi^a ly 
do tai sao liic ay, de ki an« toi phåi bat buoc viet båo/ 
må vi^t båo, toi phåi tron duo*! nhiJng but bieu. Vå ra^ 
hiem c6 nhirng båi ky tén t hiet cua tci. C6 diéu la lå mac 
dåu toi ky tén lå gi, d6c giå doc * xong båi, lå biét ngay 
r^Ing toi lå tåc giå. Cnu van Sy lå ngu'oi, doi v6*i tnrfrng 
cua toi, khong khåc nåo cåi thé can cu'o'c vay. 

Båo Sanh Hoat chct. Gong str vién cuå toi giira nam 
1948 sang Phåp, sau khi thi xong bang cu* nhcn toån 
hoc, divo'c ban giåm khåo tir Paris goi sang chu y d|c 
bl§t, hita se van dong cho hoc bong, nefu tiép tue hoc nira. 
Sang Phåp, Pham Mau Quån du'O'C ngay hoc bong dS 
chuån b| thi thac si vå tién sL 



CHiraNG Mir&l BÅ 
Phi Lac sang Tåu 


Cung trong khoång thW gian 1948-1949 nay, toi 
hp'p tåc v6'i bå But Trå viet trong båo Såi-g6n Mfri* Gia 
dinh cua bå But Trå, t6i då quen tu* nhieu nåm trirac* 
Song t6i c6 tåt lå khong måy khi di tim xin viet cho båo 
nåo, mac dau d6i le laaL Mot horn, bå den nhå, nho* 
toi vi?t båt, Chin håu må con mai hai, toi buoc dieu kien 
lå båi khong duac ky tén thiét, vå ttr y toi viet gi lå 
toi viet. Bå bang l6ng. Toi lai buoc m^t dieu kien 
kh6 han; de ch6* bå tu* choi. Ay lå toi chi viet 16 *i thi^t 
ngan, roi tim hoa si lay tu* må vé, xong låm ban må in 
tbånh tieu thuyét c6 hinh, Båy gio* ky thuåt nåy trån 
dong* Nhu*ng dol voi nåm 1948, åy lå mot vi^c råt må*! 
d6i vc*i xii* Giao-chi. Bå cung chiu not. The lå toi k?t/ 
phål viet cho Såi-G6n M6i. Tieu thuyét hlnh liic åy lå 
cåu chuyen thång Quynh vå thång Tho*m di v6ng quanh 
thé giå*i, vå*i hai bån tay trang. Hoa si Tti Diiyén dtrac 
nhå båo dåc phåi hap tåc voi toi må viet vé ticii thuyét 
cho tré con nåy. Té ra nguai l&n lai lå doc giå done dåo 
han hét. Nh6* d6 må toi m6*i biet rang toi c6 chut duyén 
khi ké chuyén. Bay gio*, toi m6i hét cåi måc cam rang 
van cua toi lå thti* van dtji! duc chåm nu-frc muoi, toi m6*i 
moi bo tieu thuyét må toi da viét nåm 1945/ 
trinh såt Vi^t Minh, ngåy dem, toi khong bu'6'c ra khål 
ph6ng. N6J lå viet, song doc giå chfr nén nghi rang t6i 
viét mu'c den trén giåy trang. 
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Tir nam 1932, khi bl nhot ir b6t Catinat, t6i da 
viet tieu thuyet nham, nhif toi dl thuåt å- triré’C. Luc d6, 
de dii'iig quan tn', toi xult ban mot to- bio nham,*thl 
troug bao nny, c6 iriQt cåi pho-i-do-.tdng, mdi ngåy chSm 
du t vo'i cåu : "Muon biet sy ra thé nåo, xin dpc giå d6n 
so ngåy mai phån giai«. Trong nhirng nam ir tal C 6 n- 16 n, 
bi nhot trong mot khåm hep té cå tram ru'O'i ttl, khSng 
cho chay s i o-n chung toi lai to chiic xuåt ban tieu thuyet 
miéng. Moi chieu, nh6m van nghf quån tu lai mot g6c, dS 
nghc mqt tieu thuyet gia xuat bån miéng tåe pham cua 
minh. Do cl6 må toi råt quen cåi nghS viSt tieu thuyet 
bang mii;fly, eung tlnh, eung tiet, eung tå cånh, eung ddi 
thoai, eung gåy cån, eung hap din, mé ly, rtlng ryn,'s6ng 
ddng, vå vB hinh thtjrc, eung chia thånh chuerng thånh h6i. 
Lite nho, toi dpc truy$n Tåu quén cå ån ngu, nén tåi 
quen di^t måi hbi bang cåu : oMuon biet vife ra tb6 nåo 
xin xem dén hbi sau phån giai’. 

No^i dåy, toi xin mb- mbt dåu ngoSc 16 n, db' n6i vS 
trb chcyi bi dåt lå ra tilu tbuyåt mifng. Ban dau, chi m$t 
nhém van nghB si tham gia våo cåi hån låm vi|n ct^a 
chung toi. Tieu thuyet c6 vé chpn Ipc, cé måu <ity lyc 
van doåno lam. Nhu-ng må s6 ngirbi tham gia cång ngåy 
cång dbng. Ri^t rbi cå khåm to chirc ndi truy^n Tåu. Trong 
khåm nhbt tbi, Itic åy eung nhot Nguyin An Ninh, Nguyen 
Van Tao, Lé Do 3 n, c6 mbt anh tho rén, ngu-bi gbc Bién- 
hba, tén lå anh Soåi, c6 bift tåi thube ttrng chtr m^t bb 
Phong Thån vå Tåy Du. Cå khåm nam thin thit, må nghe 
anh d<jc lai truy?n. Thti vi nhåt lå moi lån c6 mbt v} tién 
xuåt tran, thi anh ngåm båi thi vbi mbt giong bng db d' 
nhå qué, nghe råt mui tal. 
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B6n MU^Cri MOT NÅM LAM BaO 


Chuy^n doc truyén kho*! tu' khåm cua toi. Sm lan 
tråa tit cå khåin* Mot horU; c6 ai båo cao gian khong 
bilt, n6i rang tui chånh tri moi dem to chirc dién thuylt 
c6 than2 Tåy gåc dan, må anh em thirang gpi lå thång 
Tåy quan rinh. Xin doc giå cho phép tdi mo* mpt cai ngoac 
nho da n6i tai sao chung tdi goi thang do lå Tåy quån. Bdi 
VI khi ra an ccrm no bupc ai nay phåi cd'i tran trudng nhir 
nhdng, vi n6 muon kiem soåt khi våo khåm, chång ai lén 
giau thco mdt cuc soi nho, hay mot cåi lå rung, mdt cong 
CO de xia rang. Hé ai lo dinh, må tnrdc khi di ra, c6a 
mang cåi quin. dCii, thi nå dé dånh mdt tram roi lien. VI 
chuyén cåi quan dui che cho kin trong modi lam phut må 
trå giå mdt trå n roi, nén anh em dat tén n6 lå thång Tåy 
quan. Xin khép dau ngoåc nho lai. Horn ay, thång Tåy 
quan rlnh ben khåm cua Doong Bach Mai, nghe thay al 
nay nåm im thfn thft må nghe mot tieng n6i thao thao, n6 
dé quylt lå dirong dién thuyet chånh tri, md cda vd, kéo 
ra tirng ngodi, dånh moi ngodi nåm mooi cåy cui ddn 
Idn, roi låm båo cåo bude tdi tåt cå cåc khåm doong to 
chtSre chuån bi phå khåm virpt ngue. iCet qua lå dam chiing 
tdi bi biet giam luon hai nåm, sau khi bi c6ng cång chin 
miroi ngåy. Vå ket qua tai hai nhu*t lå sau ch“yln c6ng 
cång d6 lå mpt euoe truyén nhiém bjnh la cbåy trån lan, 
båo hal so anh em chånh tr\ ihuan tuy ho'n sau tråm, må 
chét ludt sap, chi ton c6n mot tråm hai mocri låm mang. 
Din dåy xin khép dau ngoåc lai, de ndi vé cåi anh hu'dng 
tai hai ctia truyén Tåu. 

Thi må tdi khong idn, nén khi d* Hå-noi# tdi då viet 
nhåm tiéu thuyet Phi L?c Sang Tåu må phån chia tirng hdi^ 
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moi hSi cham du*! y nhxr truy^n Tåu, må'i dåc gla xem den 
hoi sau phån -giåi. Thua ay tn nh6* cua toi rat lå kinh 
khung, Moi khi toi nghe qua, lå toi njié* cå cbi tiet. Tleu 
thuyet då xuat ban nham mot lan 6* Hå-noi, båy gi^y, bå 
But Trå yéu eau cho xuåt ban, moi ngåy toi chép lai m$t 
doan ngån må giao cho nhå ih. 

Tåc giå ky tén lå V Du*. Vé but hi§u nay, t6i eung xin 
nbåc lai mot doi ky niem cua ngueri c6 bi^t hi^u lå Y Dtr* 
Nåm I945» l^hi vira ra Hå-npi, tdi d^n nhå cua nhå van 
Pham Ngoc. Khue. Mot horn, lue såeh dpc cbai, toi thSy 
m§t månh giay må van chuang rat lå tru* tinb« Toi dua 
cho Khué hoi ; «Ai må viét tbo* quå tru tlnh nhu vay?» 
Khué dåp : « Anb å'y lå D§ng Ngpc Tot, m6t trong ba quål 
ki^t cua Dai hec Hå-nåi. Ba quåi ki^t nay lå Nguyén Dinh 
Thi, HuJ^nh Van Ticn vå Bang Ngoc Tot, tbudng .t& 
chue nhirng cu6c dién thuyét rSt soi coi®. — «S?.o må 
anh c6 bue tho* tlnh rat ibong thi^t nhu våy?»— «Anh 
Tot mc c6 em tror g nhå, nén g6i tho cho co åy®. Toi 
doc tho* lai, thSy tha ky ten lå V Du, theo tieng Hån lå 
nén de y dén toi må thuang cho toi nhér^ Toi lai tbay 
nghia nom ngo ngo. Y Du theo tifng ta lå tieng, lå y n6 
du ra ngoåi, k S lå bo di, khong can thiet, nghe eung duac, 
thiéu eung khdng sao. Khi vé Såi-g6n, nghe anh em 
trong kbång chién thoi vé Såi-g5n ké lai anh Tot ctlng 
n6i chuypn råt soi noi o* trong khu, må lap luån hai khoic 
låc mot cbiit, nén tdi mdi mup'n chu anh ky noi cuoi birc 
tha tlnh må låm but hipu tåe giå tilu thuyett 

Sd di låm chuyén ay, bdi vi c6 mpt luong du luån 
cho rang Idi khoåc låc cua Dang Ngpc Tot chång c6 giå 
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b6n MLrai m6t nam lAm båo 


tri chi ca. Nirå'c Mft dl lå niro'c cbang c6 dia v| gi trong 
bån CO* thé giai, anh Daag Ngp*: Tot Isi chång phåi lå 
danh nhåti, s?.o lal noi Id*!! loi lårn chi våy ? Nhirng toi 
l?i thay Dang Ngoc Tot c6 cåi gi hao hao giong nhu' aiih 
chång Phi Lac trone: tieu thuyet, vå toi nghi lai mudn 
vi$c cung chi tai cai Thai. Néu cåi thai den, thi thang mo 
låag Phu-ninh hay C6-nhue gi cung c6 the thånh cong, 
huong ho lå mot Dang Ngoc Tot, må khi c6n lå sinh vién, 
då noi tiéng 'å quåi kiét? 

Båy gia, nhan viet hoi ky, toi m&\ n6i den y nghia 
cua but hiéu ^2 Do*. Co lam dieu, hoac toi n6i, hoac toi 
lam, thién ha chång hieu, hoac hieu sai, toi cu* cirai må 
trir, chång he dinh chånh. Trird-ng hap Y Dir lå mot* 
N6J nhu* våy dc cho nhirng ai c6 suy tir nén cån thån, 
kéo th6 ngo khi dp dt^ng cåu « chång n6i lå nhån» cho toi* 

MSc dåu bå But Trå hira hen vå c6 giåu bf måt, 
nhu’ng chång bao låu, dpc giå thåy deu biet tåc giå cua Phi 
Lac sang Tåu lå ai. Ho theo d5i, bai luån di$u h6m hinh, 
tråo phiing. Neu c6 ai må nghi d6 lå mot ång luån cu'ang 
ve chånh tri, thi chåc ngxtlyi åy khong khi nåo doc cho d^n 
d6ng ch6t. Trong van ngh^ goi d6 lå boc lieu thuoc dang 
bang dtrd'ng. Toi biet noi dung såch nay thién ha ché nhir 
tré ché liéu thuoc dang våy. Nutrng néu boc liSu thu6c 
dång trong duang må låm clio tré dé nu6t, thi xåo thu^t 
åy c6 thé ii*ng dyng trong van chirang. 

Mo* xåo thuåt dé boc dirang tu* tu-ang cao sléu lå cå 
cåi kho tång van chu'ang binh dån duang tång tru* trong 
dån gian, må ft ai ch}u khé khai thåc. Toi c6 diem phi3c lå 
c6 mot ngtrdi cha c6 thién tir ké chuyen vå dc^t chuyén 
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ti5a Bat cfr c6 de til nåo de chåm biera vfri miic dfch 
rang do*!, lå 6n% c4 san trong kho ky u'c m§t cåu chuy$a 
hay cua ong da nghe cnå ghi nho*. Vi nhir khong c6, thi ong 
cuiig dat ra NgoAi thån sanh toi, gån ahå tol c6 mpt nhå 
giåu, ngåy iiAo cung c5 mpt våi chuc pliu phen den gliip 
vieo. De quén nhoc, ho thi nhiu n6i chuy^n nåy den 
chuyen kia. Ldc toi nhå, toi hay den nghe lom, cirM hCin. 
Nao* vay ma cåi khoa n6i dåc cua toi c6 mot nguon kS 
niiir lå vo tan. 

C6 the n6i rang toi c6 chiit danh trong lång van lå 
nhb' quyen Phl La: Sang Tåu* Må c6 vay, åy bå^i toi c6 
gan li må dem van chiro-og binhdan, cåi thu* khong nhå van 
cbinh cong nåo dam ky tén minh våo vå dat våo vai chu 
dong. Dien hinh lå toi dem thang mo 6* ngoål Bac dat len 
trén ngåi ong tién chi, trén cå ngoi cua vi hoc giå noi tiéng. 
toån qu6c. Ho’n nira, trong lue må mien Bac bj quån d$i 
cua Lur Hån chå dap durd^i g6t sat giåy xéo cua chung, cå 
nu'é'C coichång ra chi, må toi lai gåi cho cå nu’o'c Trung- 
hoa phåi xep ve tru'6'c thåag hang bét ciia nitorc Viet-nam* 
D5 lå måt mdi trå thtå nåtn troag tinh than cua mSi cåu 
chuy$n tiéu låm, ttre lå cåi loi blnh dån chiroi vua, 
chu'o'i quan, chtrå^i cu'ang håo åc bå, chu'M cå thånh thån, 
néu thånh thån sai not* C6 nhu'ng cåu ch'iy§n ti?u låm 
chtfå'i cå Diém Vu-erng, chir6*i N^pc Hoång thtfv^'iig dé, 
thåy cht^a, h6a thu'O'ng gi chiroi tuSt luot. C6 mgt vj må 
toi chtra hé nghe cåu tieu låm nåo då dgng den, vj av lå 
Phåt må thoi. Vå cåi hay ctia chuy$n tieu låm, lå khi cbu*o*i 
nhu* våy, tåt cå ngoi nghe thåy dSu chap nhån Iu|n difu 
bang mdt cåi cu'W h&n nhién bieu dong tinh. 
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b6n Mircri m6t nåm lAm bao 


Phi Lac Sang Tåu \k mot cåu chuy^n ti^u låm d^l, 
chiro'i het kinh dien cua Tåu, ngu kinh, tii* tho*, y, ly, sc5, 
tirå'ng... Do lå tiéng n6i cua thång nong dån Vi^t-nam 
phån u*ng lai cåi åch van h6a cua Hån tpc. Bo*i toi nhån 
rang chung ta bi Tåu dd hO cå ngån nam, giånh d^^c tu* 
chu tu* Ng6 Quyen, nhucng må måi dSn båy gi6r su6t m^t 
ngån nam thém, vån c6n bj dtro’i åch van h6a cua Hån toc* 
Mo* ml^ng ra thi neu khdng phåi lå tu* viStthi cung m6t 
ba Tåu nåo d6 « viet». Cho* chang c6 ai trich lue tu* tu’ong 
cua m5t ngirM Viét nåo de må viet®. 

Trong chiéu hu’å'ng « cåch mang van h6a® d6, toi 
trich lue tu* tur&ng cua hai vi nhån må toi thåy khong bi 
Tåu chi ph6u Ay lå Trang Trlnh Nguyen Binh Khiém vå 
Dirc Phåt Thåy Tåy An. Toi cho chi c6 hai vi n’åy tur 
duy vori dau 6c Vi^t, ebn-tat cå cå: danh nho khåc chi 
nhai di nhai lal nhirng bå van h6a cua Tåu^ Toi dS cao 
«såm ky» nhur nhå vån N'uyén Minh Con ché bai, khong 
phåi toi mé tin sim ky Nhu*ng toi thåy rang « Trang Trlnh 
viStw, hay lå ^^Tåy An viet» sao lai thua Khong Tur viSt, 
hay Manh Tu* viet? 06 lå mot canh khla må båy låu nay 
chu’a c6 nhå phé binh nåo dé cap den, 

Dtra V30 hai nhå tur tu’6*ng Vi^t lå Trang Trlnh vå 
Phåt Thåy, de chong lai tåt cå hc thong Hån Nho, tåi 
khdng cån bi2t nhtrng dang Vi|t Nho nåy noi trung hay 
ti6i sai, cung nhu* båt cti* ly luån chi cua Cong Qu^nh, t6i 
cho lå dung hon ly luån cua Tåu, åy lå toi trung thånh 
sCing kinh cåu ca dao må toi da nghe vå thu^c nåm 16ng, 
khi toi m6*i båp b^ våi tieng : «Ta vS ta tam ao ta, dåu 
trong dåu d^ic, ao nhå vån ho*n,» Cåi ao Vi^t nho thåt lå 
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léo téo hal vi bang xircyng bang thit lå Trang Trinh vå 
Phat Thay, vå mot vi tirå'iig tirgag lå Gong Quynh. Doi 
v 6 *i thiéii ha, cåi ao nay lå mot cåi ao nho xlu må nu'O’c 
duc. Nhu'ng må toi thich tam ao ay ho-ii. Boi vi lå ao ta* 

Cung trong chiSu hu'å’ng d 6 , bo tieu thuyet « Ngån 
nam m 6 t thus’ toi quan ni|m phåi xåy dirng tren ba 
quyen. Quyen thu* nhu*t lå Phi Lac Sang Tåu, må phån 
dong doc giå c 6 doc. Quyen thu* hal, nhau de lå Phi Lac 
Nåo Hoa Kf* Quyen nay då du'o’c dang ttrng doan trong 
Såi-g 5 n MSi. sau cung trfch dang tung doan trong 
Phuo’ng Dong nam 1953 . Roi nåm 1955 , in thånh sach. 
Khon noi, gap lån s 6 ng My h 6 a trån våo xii* qua månh 
li?t, sach nay chiu so pbån quå ham hiu trong khi anh 
em Ngo Dlnh ngu tri mien Nam. Den khi che do Ngo 
Dinh dh. såch chdn giåu, moi len, ISp b\ moi an, ISp bi 
ara thSp, m 6 t may lal chi c 6 n ba ngån quyen, faån la! 
trong v 5 ng hal thang. Vira lay lai duo'c von. Vi båy ngån 
då hu hao cå. 

Håy c5n mot quyen thii* ba, nhan de lå Phi L^c h&a 
Nga. Ban thåo nay, nam 1954 , toi viet du’Q'c phån nua* 
Ké roi måc nan, phåi våo khåm vSi ban ån tu hlnh.. Våo 
tCi, toi viet lai den hai lan. Lan thu nhut, ban thåo b} xét 
låy roi dem låm moi nuoi moi. Lan thu hai viet IS dS 
du'O'c mot it, ke duuc ph 6 ng thich. Ra ttå, thåy trong chfn 
nåm, thSi cuoc thay doi nhiéu qua, mu 6 n khai thåc thémj 
bén viet lai. Viet tSi dau, thi trlch dang trong nhy't båo 
Anh Sång. Viet goi lå de thu. coi suc minh c 5 n du de viet 
cbång ? Vi Itic Sy b}nh quå nang, tuSng dåu då theo ong 
bå. Ke ra, neu c 6 thSi giS, cung nén viét 4i* 
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Cung trong th 6 'i gian hap tåc vai Såi“g5n Må*! nny 
tnå toi cung viet hai tieu thuyet Thu Hu-ang va Cbi Tap* 
Hai quyen nay, trong dåu 6 c xåy di^ng cua toi, tuy inoi 
quyen lå m 6 t tieu thuyet trqn, song doc tiep noi theo, lai 
nåm trong mqt bo tieu thuyet 16'n, nhan de lå «Gåi nu' 6 'c 
Nam låm gi ?®. B 6 nåy, toi tinh vi^t thånh 28 quyen, moi 
quyin c 6 mdt nhån våt båt noi lén trong khung trai chånh 
tri cua thai. Vå trong m 6 t lue må thoi. 

Tai sao lai chon dS tåi « Gåi nu'o'c Nam » ? B&i vi toi 
quan ni$m rang chién chinh se kéo dåi måy mtrai nam. 
Bon «Trai ntro^c Namket våo c 6 ng vi$c quån sy. Riéng 
c 6 dang åo dåi, khi xtra lang minh sau biic mån the, båy 
gidr båt buQC phåi dån thån ra ngoåi xå hoi må låm du thii 
vi$c khi xtra dånh cho nam phåi. Thb'i loan ly lå thai må 
dån bå con gåi låm nbtTi. g vifc cua dån ong. Tuy nhién» 
Tip låm vå*! tinh cåm cua hp, tåt xau cua hp, tånh tot ctia 
bp, sac thåi cua hp. H 6 a binh må tra lai, de gi thåy nhtrng 
mau åy må tå ra ? Råt tléc lå toi hoac lang du nai hai ngoai^ 
hoSc giam ham gifra bon ttrang cua tii dåy, ho^c khi dirp'C 
tv do, må khdng ca hpi giao thiép vai nhirng co b 6 ng 
li 6 ng, bål btre tuå'ng tUoi tåc ngån cåch, nén t 6 i dånh gåt 
bo ludn mdt dS tål, chira chåc sau nåy c 6 ai c 6 d}p khai 



CHuaNG Mir&i b6n 

Lam båo tai Phåp 

Vira h?t mua Xuan nam 1949 , vi mot ly do chioJi 
tf], toi khong mu 6 n 6 * trong xu*. Nén dånh rM gia dlnh, 
bé ban, vå lång bao Viet-nam må sang Phåp. Vå t 6 l 
t 6 i Paris våo dåu thång V, sau gån mot thång 6 * trén 
tåu« 

Tuy lå n 6 i rai lång bio, song vin khong cåt dirt day 
lién lac. Båo S^i*h 6 n MM vån nhå* toi låm dac phål 
vién 6 * Åu chåii. moi måy bay dSu c 6 goi båi vS* 
Vå muc tiéu thuyét, toi van giu* cho du*t b 6 tieu thuy?t 
Phi Lqlc nåo Hoa.ky. D 6 i v 6 i Dong Ho, moi khi anh 
c 6 to chirc mot tb båo, anh van gbi tho qua nhb tdi 
gitip mOt ddi båi. Nhtrng må, heat dong nåy vån lién 
h§ v 6 i qué nhå. 

Sang nam 1950 , toi gap mot nguM han cu. Anh 
Hu^nh Vån Tir, tuy nho hon toi måy tuoi, song tråi 
qua mot dbi liru lac khong kém chi toi. Eåy gib, anh 
tru tai Paris, mb m 6 t trirbng day khoa cånh såt khoa hoc 
bang I 8 i ham ihu. Luc b Hå-noi, toi då båy ke mon 
dé anh thoåt m 6 ng vu 6 t cong sån, nhb d 6 må anh 
thoåt dirp'c, sang Tåu. Nen anh råt mang on t 6 i. Gap 
t 6 i ngbéo déi b qué ngirbi, anh mbi nång db cho tdi 
mb m$t Ibp day låm båo bSng loi håm thu. Dot båi 
då in, nåm 1965 , tdi cho in lai trong tuan båo H 6 a 
DSng, sau ddng thånh såeh vå nhan < 3 S^lå Nhu^ng 
Ay thuåt cån bån cua ngh'S vi^t båo, rbi båy'^glb, dtrgo 
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nhå såcb Khai Tri cho in lai thcm mot iSn nCra. Hoc 
vién ghi téo hoc c6 du ttrng I6*p hoc thii'c cå. C6 
ngu6*i då viet bao roi. C6 nhu*ng hoc vién du'O'ng & 
btrc Dai hoc. Må cung c6 nhirng anh o* nhå qué, hpc 
vira biet doc, biet viet, nhtrng chira sach chånh tå. 

C6 indt lan, nam trong khåm tiV hinh, lot våo mot 
miéng gtåy g6i do, toi vuot thång doc chcyi. Té ra lå 
mot båi phong van mot ky giå noi tiéng. Ngu'o'i ta 
hoi : «Do dåu må ong bu'ac våo lång bio ? » T6i rSt 
ng^c nhién må doc thay cåu trå lai gon gåy : «Narn åy, 
toi ghi tén hpc cua lam båo bang loi håm thu cua Ho 
Hiru Tirang.”. Lai mpt lån t6i båt tay mot giåo sir 
Dai hoc, thi anh Sy n6i : Toi hoi trirac lå hoc tr6 
cua båc dåy Toi qua ngac nhién, vi toi mb*! gap anh 
lån thtjr nhirt. Thi anh åy cåt nghia : «T6i hoc nghS 
låm båo bang ham thu vai båc, nhirng ghi tén khåc. 
Ltic åy toi du'O'ng c6 hoc bong, sy tlio* tir qua lai vai 
båc, bon thirc dån cup hoc bong cua toi di, nén nhd* 
ngirM bå con låm binh phong må hpc vai båc d6^ 

C6 mot lån toi den vieng mot vi cao nién, rat c6 
tén tuoi, då tirng lå n tong trirang, han nira, då dång 
mot vai tr6 quan trong trong cong cuOc tranh dåu dån 
tQC. Vira gao* toi, Cu lién låy trong tu m 9 t tap såch 
d6ng bia cu^ug, chu* ma vång ra må khoe. Té ra lå 
quyén Nhirng Ky Thudt cån ban cua nghe viet båo, Roi, 
cu n6i : «Tåc phåm cua anh, den nay c6 hai dirac våo 
tu såch cua moi ngirai. D6 lå Phi Lqc Sang Tåu vå 
quyen n^y. Nén tdi d6ng ky nhu' våy, dé lai cho con 
chåu. Låm chåan trj, cån c6 tir ttrang chånh tri. Phi 
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Lqc Sang Taii cung cap mot mo’ ki^n thiic phoog phd 
ve tir tirå'ng chånh trj. C6n Ky thu^t cån bån cua ngh^ 
viet båo day diln dat tir tiro-ng ay ra cho cong chiing# 
Bang båi bao, thi dirang nhién roi. Må mu6n vi^t dién 
van, tul cung nén di qua nhtrng ky thuåt cSn bån nay»* 
Lb’i khen thåt qud ddng. Song v| nay dat van de rat 
triing cdch. Låm bdo, låm van, dien thuyét, bao glir 
cung can sao s6c npi dung vå hinh ihtrc. 

Vé tien bac, lop d?y låm bdo dem lai mot sy l5 
v3n khd to. Nhong két qua tinh than. nghi ra, cung 
ddng ke. Két qua tinh than lå v6 hlnh, lå mal sau må'i 
gåt diroc, Song 16 la ve tåi chanh bat bu$c toi phåi 
d?p tlém må sang xoay xo khdc. 

Gan dén Tét, t6i bén nghi ra mdt tap bdo Xuån. 
Tii’c lå tcr Cåo Thom. 

Dirng vé phoo-ng dién ky thuåt ån lodt, t|p bdo xuån 
nay ddnh m5t cdi dau må hi^n nay, trong Ijch trlnh dién 
tién cua bdo chi nu'å’c nhå, chira c6 m^t to bdo nåo dat 
diroc. San dåy, cung nén dirng lai dåy. må n61 so looc vé 
ky thuåt ån lodt. 

Nghé in phdt xuåt tu? dW nhå Tdng if bén Tåu, vA-i 
nhu’ng ban in khlc trén bån go Sang thé ky thtr mu-M 
lam, mdt ngu-6-1 Dure, tén lå Gutenberg, sdng che ra ky 
thuåt chir roi diic bang chi c6 pha chåt ang-tl-raoa-no cho 
nd cii-ng hon. Ké ra, phat minh cua Gutenberg tiSp n6i 
phdt minh cua ngoAi Tåu may tram nam trirAc vé hal 
chiéu hu-A-ng. M^t lå chir rd-i, såp våo nhau cho ngay hång 
thång lAi, ném chic nhau, thi cti-ng nhir lå mdt bån gS. Hai 
lå nhtrng chflr rAl nay lå chir duc, thi vl^c sip ngay hång 
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thåog l6l må'i ihx^c hi^n diro’c. C6n cåi måy in, tir d6 åSn 
båy gi6*, tråi qua gan nam the ky tien bo khong ngu’tig, 
tign ttr ia trén mat phang, sang qua in quanh ong tr6n 
de cho t 6 z dp t 3 ng len thåt to nhu* cåc måy rotative toi 
tån in cåc bio Åu My. Ntiirng må nguyén tåc boi mux len 
ban in xong r6i in våo giåy, thi tir thå^i Gutenberg den båy 
gid* vin kliång doi thay. Nguyén tac nåy gpi lå in typo. 

Sang dau thé ky XX, do mpt s\x tinh ca, må ngu'cri 
ta phåt minh m^t cåch in thu* hai, gpi lå in offset. Ngay 
danh ttr offset nåy chting to sir phåt minh båt ngd* nåy. 
Ti?ng Anh, off c6 nghia lå ném di, c6n set c6 nghia lå bd. 
Du'd'ng nhu* liic d6, ngircri thp* cåm mpt m6n gi d6, rdi 
thåy ihtra, ném qua mpt bén, den khi xong vi§c, thåy våt 
ném d6 såu våo mpt raiéng kém, nén nghi ra må phåt 
minh 15 i in nåy. Trong 161 in nåy, cåch b6i mi^c, gån gi6ng 
nhu* trong cåch in typo, song khic no*i cho sau nåy. Khi 
in theo typo, thi mat boi mi^c phing phiu, nén mi^c 
chiém cå di^n tich in. C6n khi in offset, thi mat in lai bi^n 
thånh muon van m|t nh6> nam khit nhau, moi mSt nhå 
in phån cua minh, gåy cåm lå cå måt deu c6 boi mt^c* 
Nhirng dem xem våo kién hien vi, thi ta thåy ro toån lå 
låm chåm nho nh6. Do d6 må khi in bang l6l offset, ttr 
trang, dén xåm, roi dén den, uyén chuyén rat såt v6i måu 
tu* nhién. Nhu*t lå khi in hinh, thi hay lam. 

Cung våo dåu thé k^ XX, mpt loi in khåc dirp^c phåt 
minh, gpi lå hélio. Nguyén tac b6i rai^c lai tråi ngirp^c v6i 
cua offset. Trong cåch in offset, rnt^c dtrp’c b6i lén nhirng 
1 §t. loi ra, C6n trong loi in hélio, mire lai chu*a trong 
nhirng lp tu*c lå nhirng hang ti hon, nghia lå lom våo, rBl 
giåy dat lén, tbi mvc in våo. 
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N6i dai cifåug nhif våy, song phåi xem trén m^y 
difong chay, roi cat nghia mfri hi 5 u du'O'c. Ttr vM chyc 
nam nay, nhung måy in offset diro'c nhåp cång våo. Nhu*ng 
toi chira nghe n6i c6 nbå in nåo sir dung cåch thiVc in 
hélio. Bd-i VI måy m6c giå cao klnh khung« N6i vS giå cå, 
nhirng chu nhå in n6i val toi rang hl in dirfri 15*000 thi 
giå in theo typo lå ré ho'n. Nhirng khi in hen 15.000, thi 
in theo offset lai ré hen. Nhirng khi in trén 50.000, thi in 
cfing gi6Dg nhau, thi giå in hélio lai ré hen. Nhirt lå in 
hlnh nhiéu måu cho tuy$t d^p. (J xu* ta, c6 gi in tren 
50.000 ban dån må chu nhå in in bang hélio ? 

Khi båy vi^c ra tap båo Cåo Them, thi c6 nipt ngiré^i 
Vi^t då s6ng bång nghé in r^t låu nåm tai Phåp. Tru*6c 
chién trauh, anh lå mol ngtrei då tirng hep tåe v6i våi t6^ 
tuån båo ir Såi-g6n vé phireng di^n my thuat bW tåi vg 
cua anh. Khi c6 chién tranh, anh tinh nguy^n ghi tén 
våo dao quån Moi dé sang Phåp. Danh tir Moi, lå anh 
em bja ra chei, b&i ba chtr Phåp Main d'æuvre Indochl- 
noise viét tåt må ra, roi anh em thém cåi dau nang cho c6 

vi Viét-nam. 

Tén anh lå H6 Viét Ttr, vå låy bi^t hi§u lå Vi$t H6. 
Anh c6 tåi ve cham phå v^i ngåi but long, trong våi nét 
lå då c6 mot bure tranh tå cånh thon qué Vi^t-nam v6i 
CO thon nur chéo d6, véi bå bån gånh di dir6i b6ng våi 
nhånh lilu budng månh. Sau tr§n giae, anh c6 sangDu'Ct 
sang Thuy-si må hpc vé nghé in theo 16 i hélio, vi anh thSy 
rang vå*! nghé nåy. anh mfri phåt huy diro'c nång khiéu. 
Vi v^y må anh Vi^t Ho tha thict thuyét phue ra mSt d§c 
giå cua Cåo Them v6*i ky thu^t t6i tån nay. Di chyp 
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hlnh cung anh, ve phac nhu'iig net long du'O’i bni båo 
cung anh, låm mi cung anh- Toi chi lo viet bni va, gino 
thi$p voi cdc nhon vat. Vå tap Cåo 7 'ho'in ve Såi-g6n 
nhuf dgc giå liic ay da thay. 

Muc dich cua t6' bdo, vå muc dich ay då dat du'O'C, 
lå triah båy cbo doag båo thåy rang, voi bo 6c thong 
minh cua ngirai Vi^t minh^ thém c6 chi lan, thi de dat 
thånh mong Ion. Vå Cåo Th<ym trinh dien voi doc giå 
m^t £0 ngabi Vi^t då thånh cong tai Phdp, chi v&l hai 
yé‘u td då må chång diroc tro cap tien bac nåo. Thii that# 
Cåo Thom gåy mot ånh hu'ong såu dam cho doc giå co 
d6i rnool våo lue d6. Sau nay, toi c6 dip gap lai nhieu 
ngtroi noi ti^ng, hp n6i v6*i toi bang mot gipng cåm deng ’ 
aNhå chåu nghåo, nuoi mong lo-n, må sut se^ khong dåm 
c6 can dam xuat duong du hoc. Nho* doc to Cåo Thom 
cua båc, må chåu dam c6 can dam, Sang Phåp, låm anh 
sinh vién lao dong, roi c6 mot sir nghiep van h6a nhu* thd 
nåy. ® Soi chånh tri cåch mang cua toi då dua våo ngue 
thåt Con-Ion mot so thånh nién, roi ho bo minh trong d6. 
Khi su’c nho* dén tén luoi cua ho, chång bi?t båy con cua 
ho c6 s6 pban nåo, nay iu‘u lac dån, tråi tim toi thirong 
se lai. C 5 n vå*! to Cåo Thom, moi Urot gap mot thånh 
nlén to Idi cåm on toi, nho chi diroc doc Cåo ThC^m må 
c6 gan da cua mpt nhå van h6a, lai thånh cong ve vang, thi 
tråi tim tdi lai pl:6ng len, 

Hon ai het, toi nhån thiic rang toi chic chan sé thånh 
cong vi dai trong dia hat van h6a, må c6 the «thån baf 
danh liei» trong dia hat chånh tri. Hon ai hei, toi muon 
»låm van h6a» hon lå muon låm chåuh tri. Nhung må' 
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tu* nam 1945, toi da rai s^n khau ch 5 nh tri dl! vStt 
h6a, toi mai thay rang låm van h6a ct^c fch6, cbn lam 
chånh tri ai lam cung diro-c. Cåi kh6 tliti' nhtjrt, lå khong 
phåi ai c{ing c6 khå nang van h6a de lam van h6a. Vi nhir 
cå du khå nang roi, thi lay dån phu'O’ng tl^n de låm? 
N;;oi vi^t m6t quyen såch, phåi c6 tien tiéu pha de sdng, 
de thåu thap tåi liéu, nhleu khi hao ton khdng biSt bao 
nhiéu. Mot kiet tåc cua A.Franrc, nhau de lå Le crime de 
Sylvestre Bonard (Trong tpi cua Sylvestre Bonard) da miéu 
tå nS? kho tårn cua mpt hoc giå tål hoa, må trpiig tØi lå 
kh6ng du phu'O'ng tipn dS «låm van h6a». Mot st^ may 
vo ctång. khong the c6 Ini lån thu* hal, gitip rap cho t6i ra 
s 5 dåu vå cung lå so ch6t cua Cåo Tham. Tu b6n phfa» 
noi I6n mot hap nhut chien tuy^n dS di^t luon tå^ Cåo 
Tham vå moi si^ nghl^p van h6a cua toi tal Phåp. Xin miln 
bån vi n6 lai lå nhung li^c luang chånh trj, vå khi båo ra, 
thi toi lai vi^t hbi ky ve chånh tri roi. 

N6i ky vS chånh tri, hån lå khong nén roi, nhung n?u 
chång n6i phå^t qua, cung khdng låm sao dé cho doc giå 
hiéu duac. Khi loi sang Phåp våo giua thång V nåm 1949, 
y dinh lå t6 chuc mpt nhå xuåt bån dai qui m& dé lo cho mdt 
so tåc pbåm c6 giå tr{ ra dM. Bai toi nhnn thay rang chiSn 
tranh se dot s?ich cåc tåc pham c6 giå tri cu, ngån ngua 
nhu ng tåc pham må*! kh6 ra d 5 *i. V§y can c6 m$t nai c6 
dåy du phuang ti^n an loåt dé tåi bån nhung tåc pham då 
mat måt bang nhung ky thuat chup ånh må in (procédés 
photomécaniques), nhu lå offset, hélio, cliché. Nhu v|yt 
nhung tåc pham c6 giå trj, må bi chién tranh tiéu huy phan 
lan, c6 tlié cho in dé sau nay ichåi mål måt, vi s\^ luu 
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trir tai Thif Vi?n QuiJc Gia (Bibliothéque Nationale) o- 
Paris c6. 

Nhirng sang qua Paris, thi kc hoach ay bj pbå khong 
the tå xi^t. Nguyén nhan cua vi^c pbå phåch uay chi vi 
ngu'o'i ta so* rbi dåy, vAi khå natig van héa cua t6i, toi 
se tao cbo tdi ni$t cåi uy tin qua lån. Nhan thirc cåi åp 
lyc åy, anh ky str Nguyén Ng<jc Bich vå hai ngu’o’i phy 
nir (vi c6n s6ng nén toi tam giåu tén) dång ra thånh Idp 
møt cong ty xuåt ban, låy tén lå “nhå xuåt ban Minh Tån® 
dl låm binb phong che giCim ho^t dong vån h6a cua toi. 
Khi nghc viøc d6, tåi n6i voi anh Bich ; 

— Khdng the che dåy låu ngåy du’9’c. Vløc xuåt ban 
lå viøc låm cong khai giira chp", ai liéc våo cung thåy ro 
hét. Hq da quyét tam ngan chån con durång van h6a cua 
toi# thi båt cu* voi binh phong nåo, ho cung x6 nga cå. Tot 
ho'n lå nhå xuat bån Minh Tån tu' gånh tråch nhiøm lay, 
ty lo phung sy van héa dån tøc. 

— Nhong må, anh Bich dåp, chung toi khøng du 
khå nång. 

— Trong nhCrng booc dåu, t6i c6 the giup y kien, 
voi to cåch lå c6 van. 

Sau møt nåm hoat døng, vål nhong ké hoach téi 
dcra ra, nhå xuat bån Minh Tån loi raøt so tien to lam. 
Anh ky su- Nguyén Ng<?c Bich tricb ra trong so lål må 
trå cho toi møt s6 tiln “c6 vann rit cao lå møt triøu 
såu tråm ngån quan. Toi tir chøi so tiln’dé, låy cå lå 
tdl chI tøn nu'åc b^t c6 m^oi phiit dong ho, rol 
thinh thoång dtryc mål ån com, thi låm gi må xåijg 
ding vål so tiln qui to tåt nhu- vøy ? Tr9n trong møt 
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<fém, hai anh em cai nhau, må anh Bfch khong chju 
nhu'9’ng b?. Toi dinh ctira ra mdt loi giål quyét khSng 
ké thång, ching ngu’o’i bai. Lå toi tam lånh so tien 
thirang, nhirng må lai khong xåi våo. Vå toi dem cå so 
tiea d6 må låm m9C cong vi|c vaa h6a c6 Ig^i cbo dån 

tQC. 

Do cåi giål phip chang ké thång, khong ngirM 
bal nay, må tSi c6 mgt so v6n to de chal bånh må xuat 
bån tal Paris m$t tir tap chl song ngir (Phåp vå Anh) 
tén lå lap chl PACIFIC (tap chi cua ngtrM A chåu) bla 
d?p, in trén glåy Idng, hlnh ånh Ipng lay, båi viét do 
nh&ng cåy vlét lirng danh cåa An, Micn, Anh-d6-né- 
xia, Thåi, V.V.. Anh Lé Hién lå ngtrol c§ng tåc vé viet 
låch, anh Vi^t Ho, vé trlnh bål, cåc thy vién van h6a 
ct^a cåc tba dal stir cåc mré'C Å-chåu t^i Paris php tråch 
tim nh&ng båi vår cua danh nho'o xé hp cho tpp 
chl- 

Pacific ra dM dau nam 1953, må chdng t6i då d^^ 
doån roi dåy, hai khoi do My vå Nga lånh dao sé b| kpt 
må se di våo duro^ng loi <(c$ag toa®, Chdng toi cung tién 
li^u rang cåi thé cong ton nay gitip cho cåc nir^c 
nhtfyc tiéu vå ch|m tién c6 co- hoi ngåc dåu lén noi. 
Vå chting toi kSu goi thånh låp cåi «thé giå-i thu- ba® 
gom nhirng mrfrc A-chåu, Phi-chåu vå chåu My La, 
tinh,., Lan tbur nhiit, chu thuyet trung l|p d^yc trlnh 
båy c6 h? thdng vå dai qui mo trong måt tcr tgp chl in 
dpp. T?p chl Pacific ra dM den so tårn, c& ba thång ra 
måt k^. Mål dén nåm 1954, vS xu* roi våo id, 

m&i ngu-ng, Nhtrng ngay so dSu, 6ng Nguyin Van Tårn, 
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jiic ay liini thu tu’o’ng, da ra l?nh cj(m j')b;1p catig luu 
hånh vå tang tru’ tren dat Vi?t, do do må nen tåi chånh 
bj b6p ngh^t, vå so v6n cung liéu mon dån. 

Néu diing ve phu-cug di?n tåi chånh, Pacific khong 
dem Ifi cbtit IckI låc nåo, song vS phu’crng di?n ånh 
hu-^ng, lal lan rpng khSp no-i. Nho’ d6 må tén tuoi toi 
du’fjfc pho bil?n khap oåc nnac, trong gi6-i tri thii'c, hoc 
giå, chånh trj. Nh6' dd må nam 1957, khi toi bi ch 5 då 
Ngd Dlnb kéu åo tu* hinh, thi nhång dpc giå cQ cua to Paci¬ 
fic låp tu-c hu’d'ng ifng loi kéu goi cua nhå van A.Camus 
må ky tén yéu cSu dlnb chi ån Ijnh xu' tti' cua toi« 
Tb|t la mpt két qua ching sao ngå" dirgc. 

Dåy lå radt kSt qua nén riit låm kinh nghi^m cho nbu ng 
ai mu6n låm chånh tri. M^c dåu dåy khång låy dé tåi chånh 
tr} låm chu d§. Ké låm chånh trj, nhii-t lå låm chånh tri 
cåch raang b nhtrng xii* kéra må’ mang, at gap may It, må 
rul I?! qua nhiSu, thånh cong nbo nhoi då It, må thåt bai 
hiem nguy I?! quå nhiéu, Nhu? våy, neu chang muon vira 
ra trån lå ngå guc t?i sa trirong, tat phåi c6 thuån thån 
chåc dé do d6n ciia djch. Xong xåo ra tran, må khång c6 
thuan chc thån, at kh6 deo duoi con dufrug cåch mang 
dén r6t råo. 

Ngåy xtra, Tu' Må Thién can t^l chånh trj, må phål 
bj ån tu* hltth. Nho* lå mot str gia cd tåi, uén ån tu' hinh 
dirgc chuySn thånh ån ho?n, cho aong de viSt xong tåc 
pham cua minh. Nåm 1943, tål cung duge hirong tru’dng 
hgp na nå nhir våy. Liic Sy, uhung ai cd thS Igc trong 
quan chdng må doi 13 p vdi cong sån thåy deu bj thånh 
toån* Rléng dol vo'l toi, Hd Chl Minh dira cål lu|u difu 
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rang diet luot bo 6c nhu" vay I;"! qua uong, néu de song 
Iqi ahleu, hai'ft. 

Nam 1957, khi toi bi dn tu" hinh, raac dau anh 
nhå Ngo khong d^oc sang su6t nhir trong nhu-ng trircrng 
hop trén, song cung biet nghe loi kéu goi cua m^y ngån 
hoc giå tru tu khåp th^ gio'i, må chang dam bånh quyet. 

Nhu' våy, toi khuySn dån hau tan, troå'c khi dan 
thån våo con du’b-ng hiem nguy cua chånh tri cåch mang* 
nSn båt chu'6’c con rha hap, må c6 cåi mu “båt khå xåm 
pham ® cua mlnh. Cåi “ bat khå xåm pham» dl tao h<yn 
het lå cåi båt khå xåm pham ve van h6a. Då dånh, vi^c 
an hqc, sång tåc van nghé de dua lén dia v} cao sang. roi 
de hu h6a con ngiroi, song hai van de cåch bi|t nhau. Con 
ngtroi de hu h6a, dåu lå dot, thi I?! cång de phån b§i ho'n 
nCra- 

C6 diSu toi råt ticc, lå toi khong c6 du phirong ti^n 
de tao cho tdi mdt cåi båt khå xåm pham vinh ciru bang 
van håa. Viet mdt bq såch to vå c6 coag phu lin giå tri 
nhir bo Tu‘ Bån LuQn cua Marx, phåi c6 phuong ti|n 
sanh i6ag bån cqnh mot thtf vi^n phong phti nhu" British 
Museum cå ba bon chuc nam, viet xong rdi c6n phåi in 
ra. Chang c6 m^t vi Manh Thu-å-ng Quån nåug do’, thi 
viåc d6 lå mqt'åo mqng, Nhu'ng ntra chu’ng, cung c6 the, 
nåu lå tbanh nien, tao m^t srr nghiép van h6a song song 
v6fi sanh ke, ChCrng sanh ke vung vång roi se xong pha. Cåi 
må toi råt tiec, lå tdi då qua sd^m “xåp btit nghién lén 
difong tranh dåu» liic vira dtit hai mucri tuoi. Rdi k?t trong 
til tdi cå muM låra nåm, Thå må chna dut nq diri. C6n 
phåi mit thém b5n nåm låm dan bilu, mdi inua chuqe 
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khoi cål ån 13 nam må khi du'O'c ph6ng fhich, tol c6n 
mang. 

Nay nhln ky lai, cåi thuln vin c6n mong manh, cbtfa 
du Sire chju dyng. 



CHuaNG Mirai låm 

Nhat bao ^^Phirang D6ng» 

Nam 1952, toi c6 dip ve xit, if dtr(?’C chln thång, den 
gi{t*a nam 1953, m&\ qu^y sang Phåp, de rbi gan hSt nam 
nay, trå^ vS lan th& hai, lai den thång Ba nam 1954, lai 
trit qua, sang Gene ve tham dir vM tir cåch ky giå, våo 
v6ng ngoåi cua h 61 nght vS van de Ddng-dircyng. Trong 
suot thai gian nay, toi c6 d|p nha anh em tS chtic tiy 
Phu-ang Dong, ban dau lå tuan båo, sau bl^n thånh 
nhtjrt båo. 

Giåy phép cho ra ta Phirang D6ng lå do Phan Van 
Giåo cåp cho m6t ky giå, anh nåy giao cho ong ban giå 
cua toi lå ong Tu V6 Oanh khai thåc* Song 16 la, må-d6ng 
ciVa* Anh ky giå nay c6 rXt nhieu cåm tinh v&i tir ta^ng 
chånh trj cua tdi, ngay tu* Itic toi a Hå-»n$i, nén båo toi 
diång ca quan nåy må tuyén truySn tu tuang. Tuyet 
nhién khong c6 chtit van då cho muå’n mång-sct. Chu 
but lå anh Lé Van Siéu. Tha ky t6a soan lå mqt giå 
tre, Thåi Linh, Nhå phong van chuyén mon lå Nguyen 
Hu'u Ngu* tu Ngu I. Cpng tåc rat c6 nhieu cåy viet bé 
ban. C6 diéu råt la lå båo in 6* Såi-g6n, må ba phån tu* 
dpc giå 6 ngoåi Båc. M6i tuan phåi cha måy bay tu6t 
fa Hå-npi må bån* D^c giå 6* Såi-g6n hai ché båo vi^t 
quå cao, vå vån chucng hai c6 mui vi dång ngoåi* 
Tråi Ui, d^c giå 6* Hå-noi Isji thich han nhieu, Vai s6 ban 
tai miSn Nam chi non mpt phån tu, nhung nguW nhin 
phiån difn cho rang tb* båo khång låm sao song nhi vh 
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phircyng di^n tii chånh. Tfaé må n6 song, nén thién ha suy 
rSng 116 c6 mgt nguon tåi chånh nåo d6* Roi tu* cåi két 
luån d6, du* luåu de cbap nhan mpi tin don åc, do mgt so 
ngitiyl c6 duag y phao ra. 

M$t loai tin don cho rang båo Phirøng Dong khong 
di w&l dirå'ng l 5 i cua chånh quyén (lue d6 lå chånh phu 
Buru L$c), ay bW vi lå co* quan tuyén truyén o thånh cho 
Vi^t Mlnhv nhu'ng khéo léo ho‘n cåc tif beåo khåc ciång 
loai, Ho dira våo cåi luan cur lå hbi trurfre toi lå giåo su*» 
c6 nhieu hpc tr6 sau nay våo khång chien a våo cap lanh 
dao. Rang toi quen Ion vo'i may tay tb cong san, nén thé 
nåo eung dinh dåp vå*! ho, vå du’oc ho tin,v.v..T6m mot 
lifh tdi lå mdt thii cån hg nåm vtång cho ®béa kia», 

M^t luong dir luån thu* hai, c6 biSt chut dlnh chånh 
tri, vå giai do?in tranh dau trirac c6 dinh dang it nhiSu 
våri ahu*Qg cån bo cong sån, thi phao tin ngir^'c lal Rang 
bén kia khdng khi nåo di vo'i m^t tén To'-rdt-kit cu nho* 
tdi. Rdi hg qua quyet rang tdl lanh tiSn cua van phdng 
thur Hai cua Phåp dé don dirc)*ng cho lap trirdng 
chånh tri cho thi^c dån Phåp, lå con durdag ‘^trung 
l$p. ^ Låp luåa cua ho lå the gidi då chia låm hai phet 
ra§t ben tir bån, mjt bSn cdng sån, thi nbiirt dinh phåi 
d bSn nay hay bén kla, chd khdng the nåo truag 4 p dir^c. 
Vå ké nåo chu truro^ng trung låp lå tay sal bl mat cho 
thvc dån. H9 edn phao tin qua quyet rang tdi då lanh ba 
tråm tri^u b^c (Itic %) de d^n durdng cho cåi giåi phåp np. 

Mdt ludag tin vit thii* ba lai båo rang tdi khdng phåi 
lånh liSn cua van phdng thu* Hai eda Phåp, vi Phåp dåu 
c 6 dur tiSn nhiéu du v|y. Må tdi lanh dd la cua Hoa- 
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ky må don du*6-ng cho Ho^-k^ den khl Phåp fiit di* 

Vå mot luong du* luan thiV tu* cai lai rang Hca-kS^ lå 
du*ng dau cho the gi6] tir ban roi, khong chi tien låm 
gi cho rngt phong tråo triing lap, Vå chinh lå nirfrc Anh, 
xuyéu qua måy niro'C tti:ng lap nhu* An-d§, Mien-di$n 
da bo tien cho toi ra tap chi Pacific 6* Phåp, roi båo 
PhiroTig Dong o* Viet-nac:, Nghi cung lå vui. Vira lå 
toi tfr cho cong sån, cho thy c dån Phåp, cho Hoa-k^r vå 
cho Intelligence Service. Må khong mot ai thu’o'ng tinh 
cho rang minh di drr6*ng I62 dån toc* 

N6i rang khong ai, lå mot Ici n6i lay dfii vå*! m$t s6 
ngu-o*: dirac goi lå «ihu'c giå)u Nhirng tråi lai, c6 mot s6 
rat dong, di såt van de. c6 6c phé phån. vå nhut lå nhiet 
tam doi voi tien db dån toc, tlia thiet v6i dubug loi dån 
toc, då thåy rang dau cho cå nbån cua toi c6 ån tien cua 
ai di nu*a, vi§c ay khong can h? chi ddi v6J tråc lu'u Cua 
l}ch SU*. Må neu tråo lu’u lich str khien cho nnbc Viet 
chåy xuoi trong d6ng trung lap, ay lå thuån 16 ng trbi, 
d^p y ngirai. Vå ho san sang tinh nguyen 16 t dirbng cto 
dån tbc ti^n tå*! néo ay. 

Trong so ngifM må*! hirang u*ng vo*! dirbng Ibi dån 
tbcnay, nén ke m^t thanh nién råt c6 khå nang« Tén ban 
thåt lå Ta Chi Di^p. Hån gap toi nam 1945, tai nbå cua 
Dåo Duy Anh, tai Hu?, kbi toi den db, vå han c6n lå 
hoc sanh 6* trp nai nbå hoc giå nåy. Ben nåm 1952, toi 
c6 dip vS Såi-g6n, thi nhung loi toi n6i, khong c6 mbt 
lanh tu quoc gia nåo tin. Toi båo tri: 

— The nåo roi cung c6 sy* thtro’ng thuy?t giu*a Pbåp 
v6*i Khång chiSn Vi^Unam do c^ng sån lanh dao. Cbiing 
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ta lå nhu-ng ngird)-! åi quoc khdng c6ng, chdng ta phål 
chuan bi de li-ng ph6 vé*! vién do åy. 

Mot lånh tu qu6c gia, c6 the goi lå dien hlnh, ddp 

4i : 

-— Tui Phåp da thS vé^i toi rang th^ nåo cbung u6 
cQng tranh dau chong c$ng dia cu8i cCing. Anh Tu'6'ng å, 
anh dCrng c6 uhe da må nghe nhu-ng lo-i tuyén truyen 
huyin ho|c 3 y. 

Su6t chfn thång, di khap d6 dåy, tåi chi nghe durp-c 
c6 ffl^t gipng h|t nhtf våy. Nhtfng trdi lai, ngoåi nhu-ng 
bé bpn dl tin turå-ng tdi tu- låu, chI c6 Ta Chi Di^p vå 
Pham Chu* chåp nh|n IM cua tdl lå hO-u ly. Phgm Chu-, 
nghe dåu nåm 1957 dd-t gin måu må ohSt. C6n Tp Chi 
Di|p, din nåm 1963, mdl b| m|t vu cua Ng6 Dinh Nhu 
bit c6t lai quSng xucSng sdag Nhå Bé. D$c giå må-i dpc 
30- qua, chic lly låm 4 l^tén mit båo, khdng cd néu 
tén nly. Nhu-ng må d^c giå It sé khdag cdn nggc nhién, 
néu biét ring Ta Chi Dl|p Sy dich thj lå Nguyin Phan 
Chåu. 

Ta Chi Dlép lå thi aanh dlu tién thi dS td tåi triét 
hpc tal Hué, khi må Hoång Xuln tian td cht^c cudc thi 
thir dSu tién, 1945, bang Vi^t ngu:, dé xem phån d-ng cua 
thi sanh ddl v6:i St^- ddng tléng rne låm tléng hoc thu-a. 
Khi Vi|t Mlnh iSy chånh quyén, Tp Chi Dlép tudt ra Hå. 
ndi, theo H6 Chi Minh trong mdt tho-i gian, den khi nS 
sung toån qudo, thi duryc Ijnh vé hoat ddng tal khu V. 
No:i dåy, chång rade ndi du-p:c vd-i mdt nhdm nguro-i di 
qude, do Nguyin Hu-u Ldc lånh dao må to churc mdt doån 
thé bi m|t, hoat ddng nglm trong npi bd cua Vi^t Minh 
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vå lay tén lå «nh6m Quang Thdyi). Quang TbtHy lå tén 
ngu-W con cua hoång de Quang Trung, do ngtrM lå 
mOt tinh nho’n cua Nguyen Hu?, khi Nguyén Hu§ chu*a 
låp gia dlnh* Tue 4 khi xu'a, nhung dua con ngoai hon 
m^c dSu aanh ir\ri/c, van phåi chju phån låm em cua 
nhCrng dira con do bå chånh that sanh ra; Vi v|y må» 
m§c dåu tuSi cua Quang Thtiy c6 16 ^n ho'n Quang Toån 
song ngoi vua phåi nhuang lai cho Quang Toån lå dich 
tu*. Quang Thtiy xong trån mat, to gan da phi thu-irng. 
Den khi Tåy San van m?t, Quang ThQy b} nhå Nguyen 
bSt, nhung khång chju dau, dånh tt^ ta cho tr6n danh 
tiet lå con cua m^t dång anh hCing. NguM Binh dinh t6n 
siing Quang Trung bao nhiéu lå thuang men Quang ThCly 
bSy nhiéu. Vå nh6m chånh trj bi mat chpn ten Quang 
Thiiiy må dat. cho minh lå mu6n n6i lén t^m I6ng b 3 t 
khu5t cua nhang ngaai mu6n theo dol daang 16 i cua 
Quang Trung. Må dab-ng 16 i cua Quang Trung phån låm 
hai giai doan. CT giai doan dåu thi «ph 5 Lé di$t Trjnhn. 
Nhang sang qua giai do^n sau, khi må Lé Chiéu Th6ng di 
låm toi tå* cho nhå Thanh, eau ngo?i vi^n våo chå d^p 
lén to qu6c hSu eung c6 dia v|, thi di^t Thanh vå dti*! 
Lé. Chinh lå cåi tinh thSn khien cho cåc nhå 12 nh d^o 
c5ng sån sanh ra mSc cåm. Vi hp ih^y hp bl so sånh 
vM Lé Chiéu Th6ng, vå dåm Quang ThCiy nSy då c6 an 
^ «p'i6 khång chiSn ch8ng thvc dån, må dSn khi hp 
quay di theo Tåu, thi dåm nSy cflng ch6ng Tåu vå 
enong luoa c^ng såno. Nén chi m§t luå^i c6ng an chpp 
båt cåc tay lånh d^o cua nh6m, rbi kSt ån tu hinh m§t 
s6 dong, vå doån vién b| cam tiå råt nhiSu. Riéng Tp Chl 
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Di^p c^ing ngirfri chti lå Ta Chtro’ng Phung thoåt åxx’&c, 
nhurng cung bi ket ån tii hinh khl^m dien* Hai chu chåu 
vu’O't biSn, tir Qui-nhcyn d^n Nha-trang, roi våo SåL 
g6n. Den day, Diép thay tén doi ho lå Nguyen Phan 
Chåu vå lam giåo sir day Vi^t van iicxi mot våi tu* th\ic 
a Såi-g6n. 

Toy 9\r nghi^p van chirang vå båo chl cua Nguyén 
Phan Chåu khong lå bao, nhung må, giån tiep, do ånh 
hu'å'flg chånh tri cua Chåu^ chång dem lai cho nhå bao 
Phircng Dong råt nhieii cong tåc vién tre tuoi. Vå dong 
thdri, cung giup cho båo nåy c6 nhieu doc giå 6* mién 
Trung, 

Vé phircyng di^n viet låch, Chåu lai c6 mot cåi tål 
nhåi råt hay. Lå chång tåp I6i van cua toi, ai chang dé 
phdng de bi lam lån. Nho* cåi tåi åy, må c6 lam luån 
cirang chånh trj, toi chi n6i dai y, sap dat dån båi cho, 
rbi Chåu tu* viét cå, tu* dau d?n cuoi, Luån ctrang dlra 
ra låm tåi li^u hoc tap, ai cung tirå-ng lå do toi thåo. 

To* båo Phu'O’ng Dong c6 mot tiéng vang månh H^t 
vå ånh hirÅng dén båy gio* lå båi «thuyét trlnh vé trung 
låp ch 2 ». Dau nåm 1954, hoi nghi tu* ctr6*ng & Bå-Hnh 
quyét dioh må- mot hoi nghi quoc té vé Triéu-tien vå 
Dong-diro'ng tai Genéve. Nåm lay co* hoi, toi mM mpt 
s6 nhån si micn Nam, tu* cu*c huu d^n ctrc tå, khong 
phan bi^t chånh kién, mién lå ngirai c6 suy tu* thånh 
tbåt, den nhå mpt nguci quen må mS* m6t bubi thuyét 
trinh. Dai y, toi héi rang, ihé nåo rbi chånh phu quoc 
gia cua Båo Dai, do Btru L^c låm thu tu*6*ng, cung phål 
go*i phåi doån dén hoi nghi nay. Våy phåi doån åy phåi 
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tifin liéu rang van de gi se dat ra? l|p trirJrng nåo sé 
c6 l^i cho dån tgc? 

Bon thnng trirac khi hoi nghi Genfcve khal mact 
toi då doån trung rane de nghi cSt doi lanh tho sc dirp'c 
du*a ra* Toi khong dtrng ve phirong di^n chånh trl må 
n6i. Toi dtrng vS phtrcyng dien ky giå må xét nét Phåi 
nhin nhån rång lam båo må doån trting dien ti?n dirp'c 
nhit* våy, lå mot ky giå sång suot lam. Vå trét méo då 
khen rr>éo dåi du6i, thi cung nén khen cåi duol n6 dåi 
th§m thirat. 

TvlCia dong nåm trirå-c, giåi Goncourt 6* Paris dircyc 
cåp phåt cho mot nhå van gino su*j cho mOt tåc pham 
nhan dc lå «bén bo* song Syrte’>, trong ay tåc giå nhåc 
lai mot tranh c6 su* Hy-lap, hai bo lac dinh cu* hai ben 
b6* mot con song, lån lirgt sanh chån cånh thanh blnh 
rol gåy cliien v6*i nhau. Toi mirp^n hinh ånh van chiro*ng 
nåy må qua quyét rang s^r chia doi lånh tho Vi^t-nam 
mudn cho dl, åt mtron mot con song nåo d6. Roi hai 
ben bo* song nåy tam trang tren se khien cho hai miSn 
sé gåy cbiSn vai nhau. Vå toi lén tiéng cånh cåo phåi 
tlm mot bien pbåp khåc han lå vi$c chia doi lånh tho^ 
mai irånh du^c cåi thåm boa chien tranh Vå bi^n phåp 
nåy, theo chS toi tbåy nam I954r khong ngoåi atrung 
lap ch^». Lui l$i 17 nåm Ijch su*, du doån vå cånhi cåo 
np qua lå mot lai tién tri cua m^t ky giå* 

Sang qua Genéve, ban thuy^t trinh vS trung låp 
ch& duac phién dich ra Phåp ngtr vå Anh ngu*, gån 
chuc ngån bån cho nhung danh nhan trong thS gi&U 
Nåm 1957, khi toi bi kéu ån tir hinh, s6 dång nhung 
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danh nhcyn da du'O'c tåi li$a nåy da ky tén can tbiep 
v6i Ngo Dlnh Di^ni dinh chi str hånh quyet ban ån tur 
hlnh. 

Ban thuyét trinh vé «trung lap che» in thånh so dac 
bl$t CU3 Phu-ang Dong, c6 in théin den hai mu'O'i ngån 
tir dé pho bién khap no'i. Sang qua Genéve, ban d{ch bang 
tiéng Phåp nhan dS ]h «La seule bone voie», ban djch bang 
tiéng Anh nhan dé lå «The only good wayi) thåy déu in tren 
giay ctrcmong vå lang goi lå giéy ‘*^Kinh Thånh)) circ dep j 
b6. våo bao vå dån tem goi khap thé gioi* Tinh theo tién 
ngåy nay, m6i cåi tho nhu* vay ton dén gan nåm tråm 
dong bac, vira cång in, tién c6, tien thué ngtroi 
tim dia chi tot vå dS bao. Goi dø såu ngån cåi nhur 
våy, tu*c lå cung den ba tri^u bac. Cung may dong tién 
lue åy c6n c6 giå, toi xåi trong vu d6 do bon triøu quan 
cu. Nhung møt so tien qua 16 *n, låm cho cå the gié*! nghi 
ngb*. Di^p vién thi nghi rang toi låy tién cua Nga. 
Diøp vién Nga lai nghi t6i lay tiSn cua vån ph6ng thiV 
Hai cua Phåp. Van ph6ng thu* Hai cua Phåp nghi t&l lay 
ticn cua Viøt Minh. £)i^p vién cua Vi^t Minh l^i nghi 
tåi låy tién cua Intelligence Service Anh. Vå diøp vién 
Anh lai nghi toi xåi tién cua Mao Trach Dong. Hp cii 
nghi nhau lung tung, C6n tåi thi om o, euM bl møt, 
chång dé cho møt ai hiéu chi cå. Ngay nhung ké thån 
tbuøc nht 5 *t, vå chfnh nguM cam tién nåm triøu quan giao 

tåi cung chång hicu chi n6t. Nåm 1969, tiirc lå mirM 
låm nåm sau, toi c6 dip gøp ngu6*i åy, tåi bdi, ngur6*l 
Sy ciing dånh Ile dåu. 

£)åy lå møt viøc khdng eån ^tbanh minh thanh ngaD 
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gi ca, vi toi c6 Ihm gi toi loi dåu mi giau. Chang quå toi 
chang xl ra, dS xem nhCrag ké trI t^ong thién c6 thau 
åxrcfc cåi bi mat con con nay chang. Nay ke lai, xin dåc 
gJå lå mpt giai thoal cua mot tay du thuyet, liic nghéo 
tung (tbån 6c^ cua minh må c6 t\én nhieu xål chcyi m6t 
mach. 

Dau thång Avril, toi chi vua c6 du tiSn mua vé måy 
bay sang Phåp, Ttii h6m ay c6n dd m^t tram quan. Må 
nhå c6 t&l mu'O'i såu miéng ån. Lai nu6i dai mong sang 
Gcnåvc dåp trdng thoi kén, de co vo cho giåi phåp «truQg 
lap che». Tuy chu^a c6 thS vi nhu* To TSn bdn åo ho ciVu 
cua mlnh, song tinh trang ctlng chang kém bao nhieu. 

Dq 11 gib- nam miro'i, v6 tlnh t6i di b6 trén via 
hé dai l6 Maleshcrbes må khong dS Thlnh llnh, tir 
trong, x6 cfra kieng quåy biré’c ra^ c6 ngu'b'i gpi to: «Anh 
di dåu d6 ? Gap tay mu'U si rSi«. Quay lal, t6i thay NguySn 
D?, dongly van phbng cua quoc tru’o'ng Båo Dai. Toi dåp : 
«T6i di dén cu^a ham métro gan dåy, de ve nhå Sn tru'a.o 

— C6 an tru'a, thi våo dåy må an vpi t6i våy. 

— Thii thåt v 61 anh lå toi hét tien. VW diSu ki^n 
lå anh bao bira co-m^ thi toi m6*i khong tu* choi du'p'c. 

— Di nhién, tåi mai anh ån, thi toi hao roi. Tåi can 
hoi tay mu'U si mot vi$c. Khång aåp dåy thi to| cung dl 
tim anh. 

Toi n6i thi^t. Tui toi chi c6 I6i tråm quan, må våo 
nhå hång sang trong åy, mol bira ån phåi trå ho*n ngån 
quan. Vira ån# Nguyin Dé vira trinh bay van dé. Tåi t6m 
dai cu'O'ng iihir sau. Tru-o-c d6, c6 mot hoi nghjPhåp Vi§t 
tai Phåp. Vi?t & dåy lå chånh phu Bao D^i do Buu L$c 
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låm thu tuang. Trong phai doån cua chanh phti B 3 o Dai 
CO may v} tong tru'ong thac si. Sau khi diéu dinh xong 
vfri Phåp, bai phii doån da ky ket m6t hiep trac. C6n chi 
dtra cho quoc tru'6'ng Båo Sai ky våo lå hi^p u'o'c c6 
giå trL To* hi|p trå'c dtra cho Båo Dai duyft xong, thi 
Båo Dal toåt mo hoi, khong dam ky, låy co* rang nSu ky 
thi ve xir, qu6c dån van toi, se åa låm sao néi låm sao ? 
Nhirng må tånh Båo Dai nhåt lam, neu khongky, thi sp* Phåp 
giet ch^t. CT cåi th? trén de dtro*! bua, Båo Dai khong 
blSt låm saodtrng ky våo hi^p u'6'c må chang b} th^rc dån 
dån åp* Trinh båy van dS dén dåy, Nguyeu De k 2 t luån : 

— Ba gi6* chiSu nåy, thång Letourneau hpn sé dSn 
gSp Ngåi dS ky tén* Båy gio* då qua rnuo*! hai gio*. Anh 

c6 kg gi chang ? 

Nira dua nira that, toi dåp : 

— Anh då gpT toi lå mu*u si, ngu toi chang c6 kf; 
xnpn, thi låm sao xufng dång vo*i cåi anh goi ? 

— Anh n6i thåt cho* ? 

— Toi c6 khi nåo noi doi v6*i ai dåu ? Nhung k^ 
cua t6i, toi co'm cba åo me mai c6, T6i ban de song, 
ch6^ khång cho khong ai cå- 

— Nhu* våy, toi c6 the di^n thoai cho Ngåi rang, 
anh då n6i vå*i toi nhu* våy å ? 

— Thi anh di^n thoai di. 

Toi ngbi an mpt minh. Nguyen De dien tho^i mot 
hol låu, trår n6i: 

— Tfti då n6i ro voi Ngåi rbi. Ngåi vai anh den 
gåp ngay. 

Toi cung an vtra xong. Bat tay Nguyen Dp, di låy 
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métro den khåch saii ciia Båo Dai. Den nci, thi li th<y 
ky dac blet lå Pham Bich, con cua Pham Qu^nh ti^p. T 61 
n6i BIch : 

— Chuy^n nay, toi chi c6 the n6i v^i rapt mlnh 
qu8c trirang må thoi^ cho' tuy^t nhién khdng the n6i val 
mot ngirM nåo khåc, 

Bfch våo trong. Båo Dai bu*6*c ra hoi ngay : 

— Ong Tiro’ng c6 cåcli giiip cho toi khong ky hi$p 
xx&c å ? 

— Dung nhir vay. Nhirng i6i då n6i vM Nguyén 
D? ring toi chi dira kS mon cua toi de lay tiSn sang 
Genåve hoat d6ng. V6*i diSu kien duy nhirt d6 må thdi. 

— 6ng Tu'O'ng muon bao nhiéu ? 

— T6i mu8n nåm tri^u quan, trå bang tiSn m|t, 
chå* khong phåi ti*én V N. hay lå ngån phicu* 

— 6ng Tu'o’ng c6 the cho toi biet trirac k8 hoach 
ra sao chång ? 

— Dong y ve gia cn, toi sån sång, trinh båy ke cua 
toi. Neu ke khong thi hånh dtrac, thi quoc trirang khoi 
trå tién Cbn quoc tru'å'ng thi hånh, thi trå tien cho toi. 
Minh lå ngu’O'i \&n v&i nhau. 

— Våy ong Tu' 5 'ng cho biet. 

— Hi|p irac må Phdp båy ra dåy chi lå mot lå båi 
må Phåp chla ra cho Vi^t Minh xem, de trå giå su* rut 
lui cua quåa dpi Phåp. Ho se n6i vo-i Vipt Minh . '^Dåy 
chånh phu Båo Dai då chip thuån nhu'ng diSu kipn v6i 
nir&c Phåp nhu* the nåy, Neu bén Khång chiln må chåp 
nh|n nhu*ng diéu ki$n nhu* våy, thi chting toi hop tåc 
v&i cåc ong, mien cho chting tdi by sinh thém. Nhirp^c bang 
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cåc 6ng d6i qua, thi san c6 hiép irfrc dåy, chung toi cu: 
((tiép tuc»* Nhu' våy, to* giay må ngu*^! ta d6i ong k^p 
chang qua lå t6* giay Ion, ong khong ky cung khong sao 

cho ho*.* 

— Nhu*ng tnå ho låm du* w&l toi bat cho toi k^. 

’— De ho chia ra må doa ben Vi$t Miah. Båy gio* 
quoc trirå*ng muon khong ky, thi cu* khai thåc cåi danh 
må ho da tao chung quanh tén cua quoc tru'o'ng^ Lap tu*c, 
liy mot cåi xe, cho* hai ba nång, tu* låi låy xe, di cho*! lap 
^u-c. Letourneau c6 den, thi tiåy tting cii* båo cåo vo*! n6 
rang qu6c trirong cho* gåi di cho*!, må quén cåi h^n ba 
gio* chieu nay. It horn sau, c6 vS, hi^p u'o'c het thai glo* 
xåi roi, tat nhicn n6 se khong deo duoi må d6i qu6c 
trurang ky nu-a dåu, 

Båo Dai gat dåu, du*ng day, v6i tay lay di$n thoai 
quåy so n6i chuyen ngay vai Nguyén De må toi nghe ro : 

— D? daa cho Ho Hiru Tirang nam tri^u quan. 

Tåi khong nghe tiSng Nguyén D^ trå lai ra sao cåp 
M^t ch|p, Båo Dai trå* lai# dua tay bat tay t6i vå n6i ^ 

— Ong Tu*ang yén trI. Sang mai, diing chin gia^ 
den nhå riéng cua Nguyén D$ må nhån du s 5 bac. Tdi di 
chai dåy* 

Poåi nhin nhan rang, trong cåc nhå chånh trj cua x& 
Vi^t-nam, ngoai trir nhu’ng ngxriyl c§ng sån D? tam vå 
D^ tu* må toi khong dat våo sir so sånh nåy, toi phåi nhin 
nhan rang Båo Dai lå nhå chånh tri thong minh han hét» 
Vå dåy khong phåi lå dip thtr nhirt må toi duge kinh 
nghi^m diéu nåy. Dip dåu då xåy ra nåm 1945# khi Vi^t 
Minh cu*dp chånh quyén 6* Hå-n^i* Chi m^t birc di§n 
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tin do chung toi tif Hå-noi go-i våo (Ho H{ru Tirang, 
Nguyén Van Huyén, Nguyen Xien, Nguy Nhu* Kontum)i 
neu ngu-ai khåc thi chång thay xa må hånh dong theo, 
nhirng BÅo Dai sang suot, biet nam lay cåy såo må chiing 
toi du'a cho nlu, thoåt khoi co*n giet ch6c, vå den nay 
c5n c6 mot «vai tr6’‘ nåo, kh6ng den doi thån bai danh 
li^t. ChI c6 di§u lå sanh trirong trong nhung lua, Båo 
Dai khong chiit tinh than tranh dåu, råt nhåt khong dam 
hi sanh, D6i hoi no*i Båo Dai nhirng dieu nay, se thåt 
vpng ngay, vå se hong chuy^n, dh 16*n hay nho. 

Gap ngu'O'i kém thong minh, åt då quit ngay s6 ti^n 
ban nu'6'C bot cua tdi trong nåm phiit åy, Nhu'ng Båo 
Dai biet rång ngay sau, se c6n nhiéu dip «mua ke^ cua toi, 
nén chuyén ay, trå s6ng phåiig. 

Chiéu horn åy, toi mua vé di Genéve ngay. May 
horn sau, dira con gåi cua toi ké roi ngu'&i dån bå thu* 
hai cua t5i cung sang tiep tay. Toi lai mu’å'n mot cån 
biiSng tai nai nhå båo chl. thuc bai luat su* Thuy-si, vå 
mpt tho* ky dånh måy c6 bång cao hoc, biet nam thii 
tieng. Roi toi dånh dien qua Du*c mal m6t hoc tr6 c3 
cua toi lå Lé Xuån sang giup. Anh nåy, hoc toåu v&i toj 
nam 1935 Toi thay anh c6 khå nång ngon 

ngu*, ncn båy cho anh hoc sanh ngu*, bang phu*o*ng phåp 
nhå nghéo. Bay gio*. ånh då biét gioi tieng Phåp, lem 
nhem tieng Anh. Toi båy cho anh theo cåc muc su* Tin 
lånh dé hoc Anh ngu*. Nåm 1945, anh råt sånh Anh ngu*j 
roi qua Tåu, sau khi hpc dup’c rånh tiéng Nhu*i: trong 
tliM Nhtft thupc. Den chirng nåm 1954? thi anh Lé 
Xuån då lu-u lac nhiéu nu6*c, nhu* Thai, Låo, Y-pha-nho^ 
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Dlic, Khi qua Thuy-si låm thorg ngon cho 

tdi, thi anh n6i cbin thiV tieng, cai nåo cung ihao tbao 
nhir lå tiSng me. Tat cå he th6ng diep vién quoc te thåy 
dSu bu dau blå c6, thay toi vai mot so can bg hOing hau, 
chi kém mot phåi doån chånb thu*c cun mot quoc gia. 

Biet chung no thac måc, toi lat cång am 6* pha ckai. 
Bdi vi toi cho so tién nåm triéu quan, må toi clmac 
khong chiit giqt md hoi lå mot ni6n hoanh tåi. Neu xåi 
khong het, at di tai hai. 

Xong hoi nghi Gcnéve, tien cung chira xåi het. 
Nho-n c6 ngac^i ta ru sang Anh de thsm dtr mot hoi 
nghl quoc té, toi sang Anh a m^t thang. Nhcr d6 må 
låm quen dxrcrc mot s6 nho-n vat, hpc gia, ch^nh khåch, 
ky giå. Sau nay» khi toi lanh ån tu* hinh, nhung vi nay 
då tich cmc hoat dong, can thigp cho toi kb6i bi bånh quySt 

K 5 ra, trong dai låm chånh tri vå låm båo ctia toi, 
c6 måy thång nåy lå tdi xåi tien bang cåch thd våo tui 
m6c ra må chang cån coi lå bao nhiéu. Co xåi cho mau 
hSt. Nhmng luro'ng tam khong hd bj cån imt, vi då khong 
bån nird'c ban ndi cho ai cå. 



cmrcNG mrCTj sAu 
Dat nirfrc chia d6i 

Dat nu'6'C chia doi tu* ngåy 20-07-I954* T6i da hitt 
Irtro'c vi^c d6 tu* hai nam tru*6*c, khi nam 1952, toi chay 
ve xu* loan loi cuon cåc lu*c luang chånh tri dl ngan 
chan tai hoa nay, rSi låm mpi vi§c gi c6 thi låm, kl 
cå bån ke mon lay tien* Nhtrng cong vi^c chl thoa man 
lu'O'ng tam, giong nhu* vi^c Ton Tån cal so trM trong 
truy?n Phonfi Ki^m Xuån Tha, c6t de thoa m 2 n I6ng trung 
hiSu d 3 l v6*i to quoc vå dån tåc* 

Då biet truoc, toi cung chuan bi. To chtic sSn m6t 
nhå xuåt ban a Phåp, tao xong cof så*, gåy chtit dinh 
v 6 nt m6c n8i våi lién lac cån thiet. L6ng toi tirång. den 
xong cåi no* lu'O'ng tam, tin rang khi minh då co gSng 
toi da må khong diro-c, thi du*t chånh tri di, dl må alåm 
van h6a». Nhung må «nhån nguy^n nhu* thu*, thién ly 
di nhién)). Mot tu* d^ cua tåi, lå Nguyén Phan Chåu, scy 
xuåt må k^t våo mpt mé ly do chånh tr}, khå di lå thån 
bai danh Ji^t mot våi chuc ngån nguc*!. Hay tin, toi lat 
dat vé xu', de go* ra. Go* cho nguoi xong, thi tåi toan 
du'ng mot tå* båo cho ho låm. Åy lå båo Truyin Tin 
ra måt chl du-oc mot so, lå khung hoång chånh tri nli 
lén, toi ket trong vu Binh Xuyén, må vo* cåi mcng trå 
qua Phåp hånh nghe xuat båni 

Trong vu nay, tåi mac ket tu* cu8i thång Ba nåm 
1955, den cuol thång Mot nåm 1964, mål ra khåi nhå 
til. Chi thilu diing hai thång lå dSm trqn chin nåm. 
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Ra tiit thån the suy nhtro'C, ngoi viet cting khong 
noi* Mai den thång nåm, mo*i lån lån tap ngoi viet lai 
nhirng båi ngan« Vå Hoång Hb, lue åy lam giåm doc båc 
Ånh Sang dånh cho våi cot, de moi ngåy tap viet lai. 

Qua nam sau, v6 tinh, mot tuån båa lot våo tay tob 

M$t ong ban, giåo su* Nguyen Lu’ang Hu'ng, giao 
thifp v6*i hpi H6a Dong Ton Glåo, du’o'c hoi nåy giao 
ph6 cho vi^c dtjrng xin mot to* tuån båo, lay tén lå H6a 
Dbng Ton Giåo« de co dong cho mue dich cua hoi«^ 
Nhu*ng khi båo du'O'c giåy phép, thi h6i lay co* rang 
chang c6 ngu-M viet. Ong Hu'ng ru toi våo bo bién tap* 
Toi eung ngti'a ngåy tay, muon viet låch lai. Nhumg rbi, 
hOi eung chang chi ra tién dé to ch&c ban quån tri. Ong 
Htrng buon qua, so^ måt uy tin d 5 i vå*i bo thong tin, 
giao gånh nang cho toi. Luc åy toi eung chang c6 vi?c 
chI låm, buon tlnh vay måy tråm ngån bac, de cho båo 
ra dbfi. Nhu*ng lai bo hai chtr Ton Giåo, må chi låy téa 
lå H6a Dbng« 

VS bién tåp, mål so båo deu c6 mqt båi cua giåo sir 
Nguyen Ltro'ng Hirng. Liic ban dåu, thirong trtre^ c6 
anh ban xira, lå Nguyen Hiru Ngu*, biet hiéu Ngu f 
epng tåc. Ngu t, nhå båo, nhå van nåo chac ai eung biét. 
VI så* triro'ng cua anh lå phong van. Nén chåc ai eung 
bi anh phong van cå. Con ngtrM anh c6 cå cht^c canh khia# 
khong c6 canh khfa nåo giong canh khia nåo. Må måi 
canh khia c6 cåi doc dåo cua n6 cå. Muon låm v6*i anh/ 
cån phåi lång quén nhirng canh khia khåc di, vå chi nhln 
våo cåi canh khia'må minh thich, thi Ngu 1 lå mot ngu'o'i 
b^n råt tot. Tot den noi anh tro* nén doc doån dol vbi 
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mlnh ve chinh nhirng canh khia khåc cua anh. Nhirng 
mlnh CO gang dtrng lay å 6 lam dieu, thi våi hdm, ahh 
thay doi lal canh khia, thi anh het doc doån. Ta ctjp kl 
anh lå mot rgirM ban dircng can say m 6 t cåi gh 

Toi quen val Ngu 1 tir nam 1945^ tai Hå-noi, khi må 
anh lanh Unh cua Viet Minh, nhap nol de må thco d 5 i håoh 
tung cua toi. Mot horn, mot thanh nién gay dét biré'C 
våo ph 6 ng tol, n 6 i : 

— Ph 5 ng Nam-bo (cua Vi|t Minfa) dac tråch Liru 
Hiru Phirfrc vå toi den nhåp ngi vo*i anh, theo doi anh 
de båo cåo hånh vi cua anh cho Vigt Minh. Liru Huu 
Phirfrc khdng dåm lanh cong tåc Sy. VI qua quySt rSng 
con ngirai anh hap dån lam. Gan bén anh, se bi anh 
h 6 a måt di, C 5 n toi, thi tåi cho rang nSu må bi anh 
h 6 a, thi cung chång sao. Nén toi din dåy må n 6 i huycb 
tgt SU* mang cua toi cho anh biet. 

Nhln chång thanh nién om nhir con cå ho, toi h 6 i: 

— Tén anh lå chi ? 

— Nguyén Huu Ngir. 

Tén lå Ngir, må om o nhir con cå h 8 , tSi liSn dat 
cho chång måt bigt hiéu lå «cå». Vå cåc con toi deu ggi 
anh ta lå ®chu cå». Moi lan anh Dong Ho ggi Ngir cung 
ggi lå «chu cå® vå ciroi ho ho. 

Ngir lå con ngiroi circ doan, thSy nguM ta ddng y 
dåi rtrérm rå, då khong ho'p vo*! åm hgc (phonétique), 
må c 6 n låm nghéo Vigt ng(r. Nén Ngir mot hai chu 
trirang viSt chu* qu 6 c ngir nhir hoi Htilnh T}nh Paulus 
Cua viét Bgii Nam QaSc åm Tir vj, Ngir x 6 ng xåo lå tho* 
t 5 a so^n cho H 6 a Dong, vå lån lån lån ranh* Båi cua 
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mlnh cung viet i ngan, roi båi cua thién ha eung su*a i 
ngan* Tåe giå gåy gd, doo giå gåy go. Nhå in cuDg gåy 
go* Ngir ttre mlah boa dién. Vp* phåi g6*i len nam Bién- 
h 5 a. Tir ay, thiahthoång Nsu'bat binh, noi co'n dién lai. 

Hien nay nhiéu ngirai liéc sao toi khong ra lai to* 
Hda Bon^, T6i hoi ly do, thi dap rang H6a D'ong gép 
c6ng khå nhiSu cho van h6a nirac nhå. Doi voi toi, vi^c 
nay c6n phai xét lai. Song thånh qua ng6 ibåy,. lå toi ha 
m6t ngiroi ban dau than kinh naog. Ngoåi ra, vai lai 
gånh mot mén nor khå to* B 5 *i, neu khong c6 nhirng vu 
dåu CO giay, vå nliirt lå trong mot lue, hång khong Viet¬ 
nam khong chju cho bdo ra Trung, vi§c nåy lam cho 
H6a Doag måt mot s6 Ion dpc giå, thi tb* båo du ån 
chung. Nhu’ng cupe khung hoång chang bao iåu nåy 
trong lång båo då båo hai H 5 a D'ong chét ngum. 

D6ng m6t lue vbi tb* Hba D'6ng, toi c6 hop tåq It 
låu voi tb* Anh Sang cua Hoång Ho. Anh nåy, tdi ciru 
song anh mot phen* nåm 1946, 6* Ha-noL Nho on, anh 
ghép ho cua anh (ho Huynh hay lå Hoång) voi ho toi 
(ho Ho) lai må låm mOt but hieu* Sau nåy, anh dåe cir 
dån biSu o KiSn-phong, roi vo*! bi danh Hoång Ho, anh 
lånh mbt cåi ban ån tu* hinU khiem di$n. 

Chinh lå trong tb* Anh Sang nåy, må toi trinh båy 
mot loi xét lai ihuyét «trung lap ché’^ cua toi må de nghj 
vi^c «lién hi$p quoc h6a» Vi$t-nara, cåi må toi gpi lå 
«siéu låp». 

Sau khi Hba Dong chét/ toi c6 viét trong båo S6ng 
cua Chu Tu* mpt thién tieu thuyét nhan dS lå «Ngu*oi 
My iru tir», den nay vån chtra diroc phép xuåt ban trå* 
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lai thånh sich tai Vi$t-nam. Nhtrng cr Phåp, såch nay 
åttqtc tdi xuat ban thånh såch qui, dånh cho tbån hiru. 

Su* hp'p tåc vo*! båo Song låm cho Chu Tir c6 cåm 
tlnh vé'i toi* Nén khi nåm 1967, toi (rag cu* dån bieu> 
theo mot miru mco c6 the lå dånh d 5 n gi6 må thSi, Chu 
Tir lai gioc toån lire må ®lan cyc då ti U» lå toi våo Ha 
Vien. Toi dånh dånh chu låm thinh. Th^ må cu6c ung 
etV må khong tuyén truyén, khong truy'én do'Ot khång 
bich chuorng, khong dién thuySt lai dem phieu r^t nhieu# 
låm cho tdi «bi dåe cu» dån biéu dd thånh. 

Tir Sy, toi dup*c nhiSu båo m& rong cheviot. Nhtr 
Quy^t Tiin, Du6c Nhå Nam. Ti?ng N6i Dån T^c, Tin 
Sang, Saigon Mdi, Thanh Binh, Difn Tin« D6 lå khong 
ke m6t s6 tuan båo, tap chi. 

Han b8n tnuo*! m6t nåm tr6i qua, dång le t6i phåi 
duac huu trl, rut vfe vudn må vul thu diSn. Nhung dSt nude 
c5n bi chia ddl, thanh blnh chua 16 dang, trong bung tårn 
c5n c$m c$m nhCrng dudngta* L 5 ng toi mu8n bu6ng vigt* 
må th6*i thS c6n d^t toi våo cånh CHÅNG DANGDtTNG. 
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